Advi ce for young nothers to be

"your advice for young mothers to be will never find the
wor ds"

di | nside Susan

WWWV. upstaris.org - scrittura creativa plug&pl ay







Advi ce for young nothers to be

"your advice for young mothers to be will never find the
wor ds"

di I nside Susan






U trasoni ca

Con | ' odi erna ecografia
Il sensore del dottore
Accerta |'ortografia

Del tuo cuore conpressore

o rimango un po' di sale:
Sullo schernmo ti si vede
Quindi & vero che ci sei
lo che non m fido nai!

Con la testa un po' inclinata
Una lacrima € caduta

Nel vedere il tuo profilo

Che é conparso a bruci apel o

Pochi mesi che m abiti

Lungo solo sei centinetri

Non sei piu pensiero astratto
I nsinuato di soppiatto.

Quello che pit nminpressiona
Nel I a tua forma gi bbosa

E capir che non sei 'cosa'
Ma sei proprio una persona.
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Sunday Morning 6.19

Nel mio io mal funzionante

C é un congegno sorprendente
Una trottola che balla

Che rinmbal za cone palla

E m annuncia |inea-punto

Ch'é in arrivo un nuovo giorno,
Frullo d' ali d'uccellino

N

Questa cosa € il mio banbino.



Pregnant or Communi st

Baby just cone in?

Ready to get out?

Makes its way through which
One of ny few nmouths?

Baby like a fish

Mumy |ike a tank

Baby | aughs at ne

Looki ng |i ke a prank.
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Peeping Mum - (U trasonica I1)

When she’s tired of her sou
Mum peeps into her keyhol e.
Checks if baby sleeps alright
If the bedbug’s there to bite.

Mum has | ost all of her wll
Now her life's just time to kil
To fulfill her baby’s needs
Al its calls and all its greed.

Muimis now all nop and nmow
She was fine sone tine ago
Then inside sone pieces broke
So she’s not much of an oak

Still Mim pronises she’'ll cope
Peepi ng t hrough her tel escope.
In her life her best idea

Was to cook up baby M a.
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Fingers in the Factories *

Lo sguardo m si fernma senpre sul quarzo fernmacarte che sta sulla
scrivani a. E come quello che wun anmica stravagante ni aveva
consigliato di tenere accanto al letto per contenere i mei supposti
sangui nanenti. G 0 che scrivevo doveva averla inpressionata nolto. In

guesto studio il mnerale deve avere la stessa funzione di amnuleto
propiziatorio di fertilita.
Gsservo gli innunerevoli astrolabi, coi quali il druido incanutito

predice date per vita e norte, a seconda del punto di vista. M
domando perché non sostituisca quella lente crepata che ha negli

occhiali, ma poi la ma attenzione torna a farsi rapire dal quarzo
r osa.

Poco dopo, acconpdata sul lettino, passo in paziente rassegna le
finiture dell’intonaco. Lo faccio ogni volta, cosi cone ogni volta

guardo fuori dalla finestra del cortile, donmandandonmi se la colf
filippina fara capolino scopando via le foglie.
Mentre m visita m parla dei suoi viaggi a Mkonos in supplenmento

singola, omette quelli in Thailandia, e m racconta delle sue
pazienti. Poi m donmanda senpre |le stesse cose, m chiedo conme possa
non ricordarle mai.

Quando lo chiano per gli appuntamenti, m saluta chiamandom per

none. Per dimnutivo, ad essere precisi. Considerando che |o pago
cento euro a botta per due dita nella figa, potrebbe pure chiamarm
Santita. Getta |lo speculume ricordo di cone anni fa avevo pensato di
rubargliene uno. Teneva tutte |le confezioni nuove in un cesto accanto
al lavandi no, sarebbe stato facilissinp, ma poi npbssa da chissa quale
pudore non |l o feci.

M conunica che sono perfetta e m aggiorna sullo stato del mo
utero. Guro che ancora m sbigottisce |'idea di averne davvero uno.
M cosparge la pancia di gel e attiva il sensore. Dallo speaker
arrivano suoni di walkie talkie. D registrazione UFO D segni
dall'aldila. D corsa a perdifiato tra |le foglie inseguiti da
qual cosa, di incianpo in una radice, un trabocchetto. M informa che
il runore di pala di rotore che sento é& il battito -cardiaco.
Un'officina di ricanb a pieno regine, una nmedusa obesa col fiato
grosso. lo sorrido e presum bilmente arrossisco. Ascolto e cerco di
nenorizzare |a cadenza. |In sottofondo sento una seconda voce
borbottare, dice che sono io.

Buoni il ritmo e la regolarita. E entusiasta come fossi |la vacca di
punta del suo allevanento. Tra un attinmo procedereno all’operazione
della pesatura. Forse m iscrivera a qualche concorso. Senbra
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soddi sfatto, anche io | o sono.

Una volta rivestitam tornianmb alla scrivania; m prescrive nuovi
nonitoraggi e nentre conpila le sue carte io nmuoio dalla voglia di
toccare quel quarzo. Non che ci sarebbe nulla di male, cone del resto
a rubare uno speculum tuttavia non m pare carino allungare |e mani
su cose altrui e m trattengo.

Sono brava a trattenerm, non € mai stato un problema. Sono una
controparte sociale altanente professionale. Ho un pilota automatico
perennenente inserito che fa si i0o non sgarri una volta. Tranne la
volta che m scappd wuna bestenmia a cavalcioni del cattolico
praticante. Ma non perché stessi godendo, come ho detto ho un pilota
praticanente infallibile.

A tradirm sono le piccole cose. Cone il bacio che ero decisa a non
dare poi scappatom, per quello bestenmiai quella volta. O cone il
rigido proposito di una senplice spaghettata, ma prinma che |’'acqua
venisse a bollire gia stavo inginocchiata sul pavinmento di cucina.
Sono senpre |l e piccole cose a farni cadere.

M consegna |le carte, io infilo tutto nella cartellina che nella
di sperazione cromatica del supernercato scelsi di un beneaugurante
verde speranza. Getto un ultino sguardo alla perfezione del quarzo e
penso che nagari, la prossima volta. Conme €& prassi per |le prestazioni
sessuali o pseudo tali, non m rilascia alcuna ricevuta. lo m alzo e
prendo educat anente congedo.

* Fingers in the factories — Editors (2005)
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Csmle

Poco sotto |'onbelico

Porto traccia di un sorriso
Non & un falso tatuato

Ma tagliato e ricamato.

La mia pancia si sbracava
DI un'autentica risata
Traboccava di allegria
Quando & arrivata M a.
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Thrill er

lo ti guardo con terrore

Tu che fai finta di niente
Non m freghi, |'ho sentito
Quel borboglio irriverente.

Ho paura di vedere

Quanto mi appresto a trovare
Ma bi sogna che lo affronti
Non si pud piu rinmandare!
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runori dal fondo

contrappunto fiorito di gorgoglii intestinal
una boccata d' aria lunare

mulini a vento in fondo al mare

tappeti rossi al centro del sahara

inpercettibili boati di essenza

scrivere qual cosa di sensato e arduo,
i nvece scrivere cose conpl etanente prive di senso e arduo.

upstaris - inutili conpletanente storie

Wwmv. upstaris.org nasce nel duemlasei dalle nmura di un

vecchio cantiere nautico ristrutturato per |'occasione.
diventa un condom nio dove scrittori e non, possono
pubblicare i loro pensieri nmettendoli sotto gli occhi d

tutti. senza vergogna.



