



## Advice for young mothers to be

"your advice for young mothers to be will never find the words"

di Inside Susan



## **Advice for young mothers to be**

"your advice for young mothers to be will never find the words"

**di Inside Susan**



## Ultrasonica

Con l'odierna ecografia  
Il sensore del dottore  
Accerta l'ortografia  
Del tuo cuore compressore.

Io rimango un po' di sale:  
Sullo schermo ti si vede!  
Quindi è vero che ci sei,  
Io che non mi fido mai!

Con la testa un po' inclinata  
Una lacrima è caduta  
Nel vedere il tuo profilo  
Che è comparso a bruciapelo.

Pochi mesi che mi abiti  
Lungo solo sei centimetri  
Non sei più pensiero astratto  
Insinuato di soppiatto.

Quello che più m'impresiona  
Nella tua forma gibbosa  
È capir che non sei 'cosa'  
Ma sei proprio una persona.

## **Sunday Morning 6.19**

Nel mio io malfunzionante  
C'è un congegno sorprendente  
Una trottola che balla  
Che rimbalza come palla  
E mi annuncia linea-punto  
Ch'è in arrivo un nuovo giorno,  
Frullo d'ali d'uccellino  
Questa cosa è il mio bambino.

## **Pregnant or Communist**

Baby just come in?  
Ready to get out?  
Makes its way through which  
One of my few mouths?  
Baby like a fish  
Mummy like a tank  
Baby laughs at me  
Looking like a prank.

## **Peeping Mum - (Ultrasonica II)**

When she's tired of her soul  
Mum peeps into her keyhole.  
Checks if baby sleeps alright  
If the bedbug's there to bite.

Mum has lost all of her will  
Now her life's just time to kill  
To fulfill her baby's needs  
All its calls and all its greed.

Mum is now all mop and mow  
She was fine some time ago  
Then inside some pieces broke  
So she's not much of an oak.

Still Mum promises she'll cope  
Peeping through her telescope.  
In her life her best idea  
Was to cook up baby Mia.

## **Fingers in the Factories \***

Lo sguardo mi si ferma sempre sul quarzo fermacarte che sta sulla scrivania. È come quello che un'amica stravagante mi aveva consigliato di tenere accanto al letto per contenere i miei supposti sanguinamenti. Ciò che scrivevo doveva averla impressionata molto. In questo studio il minerale deve avere la stessa funzione di amuleto propiziatorio di fertilità.

Osservo gli innumerevoli astrolabi, coi quali il druido incanutito predice date per vita e morte, a seconda del punto di vista. Mi domando perché non sostituisca quella lente crepata che ha negli occhiali, ma poi la mia attenzione torna a farsi rapire dal quarzo rosa.

Poco dopo, accomodata sul lettino, passo in paziente rassegna le finiture dell'intonaco. Lo faccio ogni volta, così come ogni volta guardo fuori dalla finestra del cortile, domandandomi se la colf filippina farà capolino scopando via le foglie.

Mentre mi visita mi parla dei suoi viaggi a Mykonos in supplemento singola, omette quelli in Thailandia, e mi racconta delle sue pazienti. Poi mi domanda sempre le stesse cose, mi chiedo come possa non ricordarle mai.

Quando lo chiamo per gli appuntamenti, mi saluta chiamandomi per nome. Per diminutivo, ad essere precisi. Considerando che lo pago cento euro a botta per due dita nella figa, potrebbe pure chiamarmi Santità. Getta lo speculum e ricordo di come anni fa avevo pensato di rubargliene uno. Teneva tutte le confezioni nuove in un cesto accanto al lavandino, sarebbe stato facilissimo, ma poi mossa da chissà quale pudore non lo feci.

Mi comunica che sono perfetta e mi aggiorna sullo stato del mio utero. Giuro che ancora mi sbigottisce l'idea di averne davvero uno. Mi cosparge la pancia di gel e attiva il sensore. Dallo speaker arrivano suoni di walkie talkie. Di registrazione UFO. Di segni dall'aldilà. Di corsa a perdifiato tra le foglie inseguiti da qualcosa, di inciampo in una radice, un trabocchetto. Mi informa che il rumore di pala di rotore che sento è il battito cardiaco. Un'officina di ricamo a pieno regime, una medusa obesa col fiato grosso. Io sorrido e presumibilmente arrossisco. Ascolto e cerco di memorizzare la cadenza. In sottofondo sento una seconda voce borbottare, dice che sono io.

Buoni il ritmo e la regolarità. È entusiasta come fossi la vacca di punta del suo allevamento. Tra un attimo procederemo all'operazione della pesatura. Forse mi iscriverà a qualche concorso. Sembra

soddisfatto, anche io lo sono.

Una volta rivestitami torniamo alla scrivania; mi prescrive nuovi monitoraggi e mentre compila le sue carte io muoio dalla voglia di toccare quel quarzo. Non che ci sarebbe nulla di male, come del resto a rubare uno speculum, tuttavia non mi pare carino allungare le mani su cose altrui e mi trattengo.

Sono brava a trattenermi, non è mai stato un problema. Sono una controparte sociale altamente professionale. Ho un pilota automatico perennemente inserito che fa sì io non sgarri una volta. Tranne la volta che mi scappò una bestemmia a cavalcioni del cattolico praticante. Ma non perché stessi godendo, come ho detto ho un pilota praticamente infallibile.

A tradirmi sono le piccole cose. Come il bacio che ero decisa a non dare poi scappatomi, per quello bestemmiai quella volta. O come il rigido proposito di una semplice spaghetтата, ma prima che l'acqua venisse a bollire già stavo inginocchiata sul pavimento di cucina. Sono sempre le piccole cose a farmi cadere.

Mi consegna le carte, io infilo tutto nella cartellina che nella disperazione cromatica del supermercato scelsi di un beneaugurante verde speranza. Getto un ultimo sguardo alla perfezione del quarzo e penso che magari, la prossima volta. Come è prassi per le prestazioni sessuali o pseudo tali, non mi rilascia alcuna ricevuta. Io mi alzo e prendo educatamente congedo.

\* Fingers in the factories - Editors (2005)

## **C-smile**

Poco sotto l'ombelico  
Porto traccia di un sorriso  
Non è un falso tatuato  
Ma tagliato e ricamato.  
La mia pancia si sbracava  
Di un'autentica risata  
Traboccava di allegria  
Quando è arrivata Mia.

## **Thriller**

Io ti guardo con terrore  
Tu che fai finta di niente  
Non mi freggi, l'ho sentito  
Quel borboglio irriverente.

Ho paura di vedere  
Quanto mi appresto a trovare  
Ma bisogna che lo affronti  
Non si può più rimandare!



Advice for young mothers to be

## **indice**

Ultrasonica	5
Sunday Morning 6.19	6
Pregnant or Communist	7
Peeping Mum - (Ultrasonica II)	8
Fingers in the Factories *	9
C-smile	11
Thriller	12





*rumori dal fondo  
contrappunto fiorito di gorgoglii intestinali  
una boccata d' aria lunare  
mulini a vento in fondo al mare  
tappeti rossi al centro del sahara*

*impercettibili boati di essenza*

*scrivere qualcosa di sensato è arduo,  
invece scrivere cose completamente prive di senso è arduo.*

### **upstaris - inutili completamente storie**

www.upstaris.org nasce nel duemilasei dalle mura di un vecchio cantiere nautico ristrutturato per l'occasione. diventa un condominio dove scrittori e non, possono pubblicare i loro pensieri mettendoli sotto gli occhi di tutti. senza vergogna.