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LA- PRRMA NOITTE D LUG XVI (I racconti di
Versailles -1)

I racconti di Versailles — 1

LA PRIMA NOTTE DI LU G XVi
Racconto prino

Maria Teresa d’ Austria nel 1736 andd in sposa al principe Francesco
di Lorena, uno degli wuomni piu belli del suo tenpo, ed ebbe la
fortuna, rarissina tra |le giovani del suo rango, di legarsi a
qual cuno che |le piaceva davvero. Lo domno e ne fu rapita, gli si
concesse con tale trasporto che per un intero ventennio rinmase
i ncinta. Quando |’'inperatore nori, Maria Teresa cadde in
depressione, si taglio i capelli che erano stati il suo orgoglio, non
mangi 0 e non dorm, si vesti di nero, calcold ossessiva le ore
i nsieme 258.774. Fatico molto a riprendersi nma la sua ferrea salute
alla fine ebbe il sopravvento e a quel punto, quasi prosecuzione
della naturale prolificita, ragione di vita per lei di venne
| " espansione della dinastia e degli stati. Uso i suoi figli per
raggi ungere questo scopo: i maschi furono chiamati a responsabilita
di governo, a prescindere dalle loro inclinazioni, le femine a
contrarre matrinoni vantaggiosi per gli Asburgo. Ml grado avesse
avuto una famiglia affettivanente arnoniosa - o al contrario forse
proprio perché non aveva nmi conosciuto |la sofferenza di questa
privazione - non considero che cio fosse inmportante anche per |oro:
fu una madre rigida, insensibile e invadente. Ma tutta la nobilta
europea all’ epoca pensava che |’ inperatrice fosse un esenpio.

Da anni Maria Teresa coltivava una grande anbi zi one: consolidare
| "alleanza con la Francia attraverso |le nozze di una delle figlie piu

piccole, |e adolescenti arciduchesse, con |"erede al trono Luigi
Augusto, nipote di Luigi XV. Cosi quando nel 1768 Maria Teresa
seppe che il re di Francia era rimasto vedovo, se ne rallegro nmolto e

studi 0 subito un doppio affare: offrire a Luigi XV ormai sessantenne
| a sedicenne Elisabetta, al nipote Antonia di appena tredici anni.

Ne parlo un giorno con il ~conte Mercy-Argentau, anbasciatore
austriaco a Versailles. Pranzando con lui a Hofburg, in uno dei suoi
| ussuosi appartanenti, |'inperatrice gli confidd i suoi piani.
L' el egante, dinoccolato Mercy, servendosi la verdura che senpre
consigliava Van Swi eten, il celebre medico di corte, le diede una
del usi one:

- Maesta devo purtroppo nettervi al corrente che il Re di
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Francia si €& saputo consolare con una favorita bellissima e nolto
gi ovane...la Contessa du Barry...
- La Contessa Du Barry?
- Cosi € stata insignita...— Mercy-Argenteau le si avvicino
abbassando la voce - in realta un sedicente conte Du Barry |’ha
fatta prima sua amante, poi prostituta d alto bordo...e poi Luigi XV..

- Oh, mio Do
- Per dare alla fanciulla prove di nobilta — continuo il
fedele Mercy-Argenteau — il duca di Richelieu ha scovato una contessa

decaduta che per danaro si €& prestata a far da nadrina...a Versailles
non si parla d altro... nadane du Barry e potentissinmg, Luigi XV
stravede per lei...

* k%

Ma il destino condusse gli eventi in nodo che il re di
Francia ritenesse infine utile inviare la proposta di matrinmonio tra
il delfino Luigi Augusto e |’'arciduchessa Antonia, gui ndi cesi nma
figlia di Maria Teresa. La donenica di Pasqua del 1770 |’'anbasciatore
francese, in qualita di rappresentante di Lui gi XV, fece
pubbl i camente ingresso a Vienna alla testa di quarantotto nmagnifiche
carrozze, trainate ciascuna da sei caval | i e scortate da

centodici assette fanti. A Vienna i festeggi anenti presero |’ avvio.
Dopo aver fatto ufficiale rinuncia al diritto di successione
alla nadre, nei gi orni seguent i la piccola Antonia, dovette
congedarsi con dolore dalla corte viennese e partire per il regno di
Franci a. Un viaggio di otto-nove ore quotidiane su una carrozza che
velluti e oro non rendevano piu conodo, attraverso stati asburgici

principati, citta-stato tedesche, tenendosi accanto Mops, |’adorato
cane, un carlino fulvo, unico legane fisico con cio che lasciava. Tre
settimane dopo giunse all’isola delle Spezie, una lingua di terra in
nmezzo al Reno considerata neutrale, scelta per |la sua consegna alle
autorita francesi. Sull’'isola per quella cerinmonia, chiamata de
conmi ato, era stato costruito un piccolo castello di legno che
conprendeva cinque stanze - due in territorio austriaco, due in
quello francese, una in centro — che i ricchi di Strasburgo avevano
contribuito ad arredare con nobili e suppellettili. 1l giorno

stabilito Maria Antonietta, tutta vestita d'oro, frastornata,
collocata dalla del egazione austriaca su un palco preso in prestito
dal |l "universita luterana, poté anmirare la sala centrale ornata di
arazzi: grandi e vivaci rappresentavano il mto di Medea che,
respinta dall’amato G asone, per punirlo aveva wucciso i figli.
Davanti a quella nacabra rappresentazi one, uno sconosciuto visitatore
di none Wl fgang CGoethe, a quel tenpo studente di |egge a Strasburgo,
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era rimasto scandalizzato al punto da annotarlo nei suoi libri. Ma la
futura Maria Antonietta stanca, stressata dal canbi anento e
interessata ad altro, non ci fece caso: del resto non ne conosceva il

significato perché, a parte il fatto di essere nolto giovane,
detestava | o studio.

@i addii furono strazianti: Antonia non poté tenere con sé
nenmmeno Mops.
- Devi separartene — disse Mercy-Argenteau guardandol a dalla
sua alta statura.
- Ma perché?!
- Adesso sei in territorio francese.
- E allora?
- Questi sono gli ordini.

Mentre il cagnolino veniva condotto via la ragazzina scoppio in
I acri me.

* k% %

Il 14 maggio 1770 la Delfina giunse a destinazione a Conpi égne,
resi denza di canpagna dei reali, attigua a una verdissina foresta. Si
erano dati appuntanmento nel punto in cui la strada attraversava il
fiume O se, sul ponte di Berne, dove la natura respirava. Luigi XV
arrivdo in una carrozza sulla quale avevano trovato posto tre delle

sue figlie nubili e il promesso sposo Luigi Augusto che strananente
senbrava seccato dell’inconbenza. Il re di Francia, al contrario, non
vedeva |’ora di appagare la curiosita: Si trovo di fronte

un’ adol escente non nolto alta, snella, scarsa di petto, chiara di
pelle, di occhi e di capigliatura. Una tipica austriaca la cui fronte
spazi osa, il naso aquilino, il | abbro inferiore pronunciato,
conferivano un’aria rispettabile. Non ne fu deluso. Antonia era
stata pettinata alla francese, portava un abito con la crinolina,
sontuoso e gonfio conme una vela. Mentre a distanza la folla curiosa
| "acclamava, il duca di Choiseul, che aveva curato le trattative
matrinoniali, le diede il benvenuto. Poi si fecero avanti Luigi XV e
il Delfino in una profusione di cerinmonie e inchini. Antonia sali in
carrozza sedendo tra i due. Shirciava lo sposo con la coda
dell"occhio trovandolo ordinario: corpulento, pienotto di viso,
|"aria inbronciata sotto |le scure sopracciglia. Lui, visibilnmente
i tharazzato, non |a guardava. Antonia prese a conversare con il
vecchio re. Quel giorno, il futuro Luigi XVI, non degnd |a nuova
arrivata di una sola gentilezza. Rassegnato agli eventi, ai quali si
sentiva obbligato, prinma di coricarsi si limtd a scrivere sul diario
“I'ncontro con madane Delfina”. Fu tutto. Ma la sera Maria Antonietta
ebbe | a sorpresa di trovare in bella nostra sulla toilette,
riflessi nella grande specchiera dalla cornice dorata, i gioielli di



| RACCONTI DI VERSAI LLES

valore inestimabile che erano appartenuti alla regina defunta e che
avrebbe indossati il giorno delle nozze, 16 nmaggi o 1770.

Quindici anni lei, sedici lui: |'eta degli sposi. Il popolo era
stato invitato al matrinmonio: nella reggia di Versailles, nei suoi
giardini, amressi tutti coloro che erano vestiti decentenente, nelle
strade, nelle piazze il cibo distribuito, il vino versato a chi
voleva brindare alla loro salute. A mattino, attraversando i
cancel | i del cel ebre pal azzo, I a Del fi na fu sbal ordita
dall"andirivieni. Carpentieri, pirotecnici, tappezzieri, nobilieri
cuochi. Il cortile dei marmi, col suo anmattonato di | osanghe bi anche
e nere, lavato da poco senbrava risplendere. Poi una noltitudine di
dame di corte, canmeriere, acconciatrici, la rapi per la toilette
Al'l"una, in uno splendido abito di broccato bianco, Maria Antonietta
entro nella stanza del re dove il Delfino |la stava aspettando.

Lui le diede la nano conme richiedeva il protocollo e | a condusse dove
i cortigiani |i attendevano, nella galleria degli Specchi di cui ogni
corte europea invidiava lo scintillio di luci sotto soffitti d oro

L' arcivescovo di Reins celebrdo la funzione religiosa nella cappella
di Versailles.

* % %

Gl antina d'uccelli, fagioli alla bretone, cavolfiori alla
parm gi ana, pane ai funghi, aringhe alla nostarda, piccoli paté,
trota alla Chanbord, sogliola alle erbe fini, luccio alla polacca

merluzzo alla cremn, arrosto di nontone di Choisy, manzo alla
scarlatta, piccioni all’ortolana, tordi, fagiani, crema alla Genest,
profiterolles, dolce di Baviera, innaffiati di borgogna e di
chanpagne, erano solo alcune delle portate del fastoso banchetto che,
acconpagnato da nusiche e lunmnarie interrotte da un tenporale, segui
la cerimonia. Luigi Augusto e Antonia, storditi, fecero appena un
assaggi o. A notte, dopo la cena, ebbe inizio |I'antica cerinonia che
i francesi chiamavano del coucher. Furono acconpagnhati nella loro
canera, immensa, con grandi specchi e drappi di broccato. Tradizione
vol eva che la corte fosse presente la prima notte di nozze. Luigi XV,
in segno di stina, diede la propria camicia al Delfino e | a duchessa
di Chartres, nuora del prino principe di sangue reale, la sua alla

Del fina. L'arcivescovo benedi il talanb davanti a cui stavano gli
sposi: Maria Antonietta con studiata conpostezza, Luigi Augusto,
mal grado gli incoraggianenti del nonno I|ibertino, con enignatico
nmuti sno, bloccato dall’ansia della prestazione. | due si infilarono
sotto le lenzuola studiati dalla folla: le cortine del baldacchino
vennero chiuse, poi di nuovo riaperte perché il nondo constatasse che
gi acevano insienme. (Quando, dileguati i presenti, rinmasero soli

storditi dalle cerinonie, i npacciati, non fiatarono e non si
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avvicinarono |'uno all'altra. Del resto oltre a non conoscers

parlavano lui francese e lei tedesco. Fu Maria Antonietta a esordire
nella lingua del consorte che aveva inparata dall’ abate Vernond, suo
precettore sin dai tenpi di Hof burg:

- M senbrate nolto provato.

- Si madane, sono nolto stanco.

- Non preoccupatevi, abbianp tenpo.

La giovinetta fece scivolare la sua nmano verso quella del Delfino ma,

i npercettibilnmente, lui si ritrasse. Silenzio pesante. Antonia
raschi o la gol a:
- Dormite?

- Non ancor a.
- Nemreno i o.

Lei avvertiva il suo respiro lieve. Dei colpetti di tosse
i mharazzati. Si girarono su un fianco voltandosi |le spalle. Sapendosi
lontano da casa, Maria Antonietta provo una fitta: il viaggio era
durato quasi un nese e ora comnciava un’ esistenza diversa, se ne
rendeva conto perché il peso di quei giorni turbinosi |e cadeva
addosso. Pensava a sua nmadre, alla quale aveva senpre ubbidito per
farsi amare e dalla quale non si era mui sentita conpletanente
protetta. Pensd alla sorella data in sposa a un sovrano debole di
mente per consolidare gli Asburgo nel regno di Napoli e ricordo
quello che la manmma aveva scritto sulla sorella : “Saro contenta
finché adenpira ai suoi doveri verso Dio e verso suo nmarito e si
guadagnera |a salvezza, anche se questo la rendera infelice”. Lei,
cosa |’ aspettava? Sarebbe stata felice?

Il Delfino immobile intuiva |’alba dietro le grandi vetrate, non
aveva chiuso occhio tutta la notte, prostrato cone davanti a troppi
esami. Il futuro Luigi XVI era un insicuro. | suoi genitori avevano
prediletto con decisione il fratello maggiore, un banbino che
ritenevano dotato di tutte le virtu adatte a un principe ma che,
conme spesso accadeva a quel tenpo, era norto in tenera eta. Luigi
guasi ne avesse usurpato il titolo, ora non si sentiva degno della
sorte regale. Quando sua madre e suo padre norirono di tubercol osi
passd0 nelle nmani del duca di La Vauguyon, tutore autoritario e
meschino che fini di castrare la sua fragile personalita e ne
accentuo |’'introversione. Convinto di non suscitare interesse non
osava | asciarsi andare all’anore di nessuno.

Al mattino i domestici non perm sero agli sposi di oziare a letto
perché |la giornata era dedicata alla noiosa presentazione alla
Delfina di una schiera infinita di cortigiani. Maria Antonietta si
al zo, con rassegnata conpostezza si affido alle dame per la
vesti zi one. In un momento in cui si trovo solo il futuro Luigi XV
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appunt 0 vel ocenente sul diario: “Nulla”.

* % %

Nei giorni seguenti la Delfina cerco spesso |’'abate Vernond, che
da Vienna |’aveva seguita a Versailles e del quale ora, in terra

straniera, sentiva di avere ancora piu bisogno. L’ arci duchessa non
sapeva conme ci si dovesse conportare tra marito e noglie e provava un
certo inbarazzo a parlarne con il sacerdote mm, proprio per questo,
| a sua benedi zi one era inportante.

- Fino ad oggi il Delfino non m ha baciata, non m ha neanche
toccato la mano - si confidava percorrendo con lui in carrozza i
vialetti intorno all’aranceto, cosi perfetto da senbrare finto.

- Date tenmpo al tenpo e non preoccupatevi — rispose |’ abate, che
aveva senpre saputo guadagnarsi con tatto e discrezione la sua
benevol enza e che, rassicurandola, aveva cenentato il suo incarico

Mo la notizia in realta era sulla bocca di tutti e, seppur senbrasse
premat uro dol ersene troppo, non era apparsa di buon auspicio, cone
non lo era la sciagura del 30 naggio, giorno in cui i festeggi ament
nuziali si erano conclusi a Parigi con uno spettacolo di | um nari e,
spari e fuochi d artificio.

Al term ne dei fuochi notturni la folla tumultuosa che si era
radunata sull’imensa piazza Luigi XV, oggi Place de la Concorde,
ansiosa di andare a far baldoria nei boul evards aveva inboccato nel
buio pesto la rue Royale, sventrata da canali in costruzione. Quasi
senza accorgersene i parigini vi era caduti dentro cone topi, uno
sull’altro, schiacciati, calpestati, soffocati, insieme a cocchieri
e cavalli. Il panico, dilagato in un pigia-pigia nortale, aveva fatto
il resto e alle prime luci dell’alba il numero dei deceduti era
arrivato a centotrentatre. L' el enpsina di Luigi Augusto e di Maria
Antonietta non ripago il dolore dei sopravvissuti.

* k%

Con gli anni la confidenza tra il Delfino e madane si approfondi
ma non il loro rapporto fisico. | due giovani a volte si evitavano e
accennavano alla “cosa” con inbarazzo. Il povero Luigi, che viveva i
probl ema cone un inputato sul banco, era sotto stress, tanto piu che
gual cuno aveva iniziato a ventilare la necessita di un' operazione
chirurgica. Per rilassarsi amava ritirarsi nella residenza di
Conpi égne castello che suo nonno stava facendo ristrutturare, vicino
alla foresta nella quale preferiva andare a cacci a.

Un giorno il futuro re di Francia riusci finalnmente a dire alla
noglie
- Non ignoro cio che il matrinonio conporta. Vivrdo con voi in
intimta coniugale durante il tradizionale soggiorno estivo della

corte a Conpi egne.

10
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- Dal nomento che dobbiamp vivere in intima amicizia -
ri spose Maria Antonietta — dobbianp fidarci e parlare di tutto tra di
noi .

Tuttavia quando giunsero a Conpi égne, cosi invitante con la sua aria
fresca e boscosa, il Delfino mangi 0 tanto, cone spesso accadeva,
ma questa volta al punto da averne un’indigestione nolto seria. Che
lo avesse fatto apposta? Fatto sta che si senti nmale, vomto, ebbe
la febbre e di nuovo fu deciso che i due dorm ssero separati .

Le notizie che arrivavano dalla Francia esasperavano Maria Teresa
d Austria: |’inettitudine del genero rischiava infatti di nandare a
nonte quel capolavoro strategico che aveva tessuto in anni di
rapporti diplomatici e per di piu sua figlia senbrava non saper far
fronte all’inpasse. Luigi Augusto si sottopose alle cure dei nedici:
fece bagni, bevve pozioni, ingeri limatura di ferro. Fu auspicato
nuovanmente un intervento ma il chirurgo, per fortuna, stabili che
avrebbe peggiorato il suo stato psicologico e che tutto dipendeva
solo dalla sua volonta. Il nonno, che di persona aveva controllato
che non ci fossero nalformazioni, fu d accordo. Luigi, che di regnare
avrebbe fatto a neno bisognoso comera di affetto, malgrado i
probl em senbrava essersi affezionato alla noglie che gli avevano
i mposto, e spesso si ritirava con lei per cenare da soli. Finalnente
tre anni dopo la Delfina scrisse una lettera alla nadre nella quale
affermava che il marito era stato “ pi0 prenuroso del solito”. Era
accaduto proprio a Conpiéegne: |ui assicuro di aver fatto sua Maria
Antonietta e il nonno raggiante, presi i nipoti per mano, |i bacio.
In realta il regale giovanotto era riuscito soltanto a deflorarla
senza conpletare |’atto e per nolto tenpo ancora Maria Antonietta non
ri mase incinta.

Nel 1777 accade un fatto nuovo. G useppe Il, inperatore d Austria e
del sacro romano inpero, fratello di Maria Antonietta divenuta nel
frattenpo regina di Francia, decise di affrontare la fatica del
viaggio per recarsi a trovare la coppia infeconda, con |’'intenzione
di esaninare accuratamente il caso. Viaggiava sotto le false spoglie
del “conte di Fal kestein” e quando arrivdo a Parigi il suo
anbasci atore Mercy-Argenteau non poté riceverlo perché era a letto
sofferente di enorroidi. L inperatore non se ne curdo e preferi
prendere alloggio in una |ocanda di Versailles evitando di
partecipare ai rituali nondani della corte. Ma fu assiduo con i due

coniugi, per tre settimane |i studio, |i rinproverdo e |li sorresse,
guando finalnente riusci a capirne il mstero, in una lettera al
fratello Leopoldo, Ganduca di Toscana, spiegd dettagliatanmente:
Luigi ha erezioni forti, di buona tenuta; introduce il nenbro, resta

la un paio di mnuti e si ritira senza mai eiaculare, senpre in

11
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erezione, e augura |la buonanotte...Si accontenta di questo dichiarando
senplicenente che lo fa solo per dovere e non prova alcun piacere
Ah, se potessi essere presente una volta gliel’ avrei fatta vedere iol!

Bi sognerebbe frustarlo per farlo eiaculare di rabbia cone gli asini
* k%

Luigi XVl aveva un blocco psichico, dal quale neanche i re sono
esenti. Ma gli altri si affannavano tanto perché la nascita di un
erede aveva preci se i mpl i cazi oni politiche, garantiva | a

conti nuazi one della nonarchia ereditaria e di ascendenza divina, era
la vittoria della vita sulla norte! Sicché quando, a tre nesi dalla
partenza di Guseppe Il, a sette lunghi anni dalle nozze, Maria
Antonietta scrisse alla nadre che il matrinonio era stato real mente
consumato e che la prova si era ripetuta, il fratello di Luigi XV
che aspirava al trono per il proprio prinogenito, rinmnase deluso, na
tirarono un sospiro di sollievo |'Inperatrice d Austria e tutti
coloro che avevano nella faccenda qual che interesse. Anche se i
cost um andavano mutando e spirava un filosofico vento di
i berazione, la vita dei sovrani coinvolgeva, eccone! Si sa che era
soprattutto la vita sessuale quella che, cone oggi, suscitava la piu
grande curiosita e i piu forti sentinenti di odio e di anore.

12
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MADAME DU BARRY DETTA L'ANGELO (I racconti di
Versailles - 2)

MADAME DU BARRY DETTA L’ ANGELO
Raccont o secondo

Luigi XV, detto il Beneamato, non si era mai posto il problema d
cosa fosse nella sua essenza la regalita, viveva nella certezza che
il sovrano fosse un essere superiore e del tutto diverso dai conuni
nortali, come i suoi precettori gli avevano inculcato. Asceso all’'eta
di cinque anni al trono di Francia, si sentiva investito da Do per
elezione con la mssione di difendere la religione cattolica.
Credendosi una emanazione della divina provvidenza fu senpre sicuro
che il padreterno non lo avrebbe mai punito, fossero pure i suoi
peccati gravissinm . Senza preoccuparsene, dunque, tutta la vita si
crogiolo nella tentazione. A sessant’anni aveva gia regnato per piu
di mezzo secolo ma, indolente e poco amante del nestiere di re, lo
aveva fatto delegando ad altri gli spinosi affari della politica per
dedicarsi a cio che gli preneva: |le donne belle, |la buona tavola e la
caccia al cervo.

Cone marito e cone padre il Beneanato non si era inmpegnato nolto
cosi non si inpegnd conme nonno. Suo nipote, il futuro Luigi XV,
evitava di incontrarlo perché ne aveva soggezi one na, pur credendol o
un el etto, in fondo biasimava |la sua esistenza libertina. Lo stesso
faceva sua noglie Maria Antonietta che, appena arrivata a Versailles,
era rimasta fortenente scioccata dall’incontro con la sua favorita
Madane du Barry.

Al tenpo in cui il delfino Luigi Augusto festeggiava le
nozze con |’ arciduchessa Antonietta, una quarantina di menbri della
famglia reale si erano riuniti per cenare nel grazioso castello di
La Miette, situato nel Bois de Boulogne. Tra gli invitati Maria

Antonietta era stata colpita dall’ avvenenza di una donna alta, dallo
sguardo tenero incorniciato di riccioli color grano, dal seno candi do
e proronmpente evidenziato da un abito sontuoso. |Invidiandone I’
eccezionale bellezza si domandd perché nessuno si fosse preoccupato
di presentargliela.

- Chi & quella signora? — chiese a Madane de Noailles, gran nmestra
del |’ etichetta

- Madane su Barry € incaricata di far divertire il re...— rispose
|"altra a neta tra |’ inbarazzo e il disappunto

13
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- Che bella occupazione! Vorrei essere al posto suo - ciarlo la
ragazzi na.

Madane de Noailles alzo un ciglio:

- Cosa ? Maesta, sapete quel che dite?

Maria Antonietta, dopo un attino di esitazione, all’inprovviso
capi che si trattava dell’ amante ufficiale del nonno. Non | o avrebbe
detto in quel luogo e in quella occasione: penso che doveva avere un
grande ascendente sul re visto che le era permesso, malgrado facesse
scandal o, sedere a tavola con tutta la crema dell’aristocratica
parentela e degli ospiti illustri. Comiera bella quella donna
Comiera sfrontata, com era potente senza titolo alcuno. Da quel
nonmento la delfina entro in conpetizione con lei dichiarandole
guerra. La detestava perché di fronte a quel fascino prinmitivo e
sensual e, persino il lignaggio veniva sminuito e per una futura
regina, titolo a cui Maria Antonietta aspirava, questo rappresentava
una minaccia, tanto piu grande quando scopri che la du Barry veniva
dai bassifondi, cone in seguito seppe dalle zie che | a odiavano senza
pudor e.

Era il 1768. Sulla soglia dei sessant’anni, il sovrano si ammal 0
di depressione per |la sconparsa di nadane Ponpadour, sua amante per
un ventennio e stinmata consigliera. La dolorosa perdita si sommava

inoltre a gravi lutti famliari: a distanza ravvicinata gli erano
mancati la figlia, il figlio e il nipote delfino. L’interesse del re
per la vita senbrdo essersene andato, la cattiva salute della regina
peggioro |la situazione. Ma i nspi egabi |l nent e, proprio negli wultim

mesi della nalattia della moglie, Luigi XV di colpo era senbrato
risorgere. Non si trattava pero di un mracolo: presto si scopri che
la guarigione si doveva a |’Ange, cioé all’ “Angelo”, cone era
chi amata Jeanne Bégu, una signorina nolto nota negli anbienti pid
libertini di Parigi

Luigi XV |’aveva incontrata durante una delle solite uscite di
pal azzo.

La carrozza reale attraversava due ali di folla quando una
gi ovanetta procace, vestita in nmaniera vistosa, ritta sul suo
percorso, si era lanciata verso di lui tentando di prendergli |a
mano:

- Maesta, vi adoro.. — e liberd da nastri e spilloni, con gesto
i nconsueto e trasgressivo, |a sua chioma di seta

Sedotto da tanta leggiadria, il vecchio sovrano aveva sorriso
e in seguito si era affrettato a domandare chi fosse a Le Bel, il
val letto di camera che con | ei aveva scanbiato due parole.

- Si chiama Jeanne — aveva risposto Le Bel - nm per tutti € |’ Ange...
gi ovane signora che ha contratto un matrinonio in bianco.

14



| RACCONTI DI VERSAILLES

Sul volto del re apparve un sorriso nolto soddisfatto
-E il caso che io la conosca, Le Bel, datti da fare per portarla a
corte.

Ci 0 che Luigi XV non sapeva era che |’Ange era una prostituta
che con le sue arti aveva convinto lo stesso valletto affinché la
ponesse bene in vista sul percorso regale, facendolo contravvenire
con grande rischio alla norma che ne vietava |’ accesso alle
cortigi ane professioniste.

La vita di Jeanne era stata avventurosa: nata nel 1743 a
Vaucoul eurs da un frate francescano, chiamato fratello Ange, e da una

donna di wumli origini, cresciuta a Parigi, aveva ricevuto un mnino
di educazione nel convento delle Adoratrici del Sacro Cuore di GCesu.
A quindici anni, tornata in famiglia, le era toccato pensare al

proprio manteni nento. Sua nadre, sarta e cuoca, spesso aveva contato
sulla generosita di amanti occasionali e d istinto Jeanne |la prese ad
esenpi 0. Donestica prinma, comessa poi in un negozio di noda, quindi
aiuto parrucchiera, si era data senza risparnmarsi a numnerosi
ammratori nma, a causa di un’ avvenenza folgorante wunita alla
fragilita di donna sola, spesso era finita nei guai. Anbiva cone
tutti a una vita piacevole, a indossare bei vestiti, a possedere
gioielli. Era disposta a investire nolto: suo capitale una grande
sensualita che voleva far fruttare. Quando a ventuno anni conobbe il
sedi cente conte Jean Baptiste du Barry pensdo che questo avventuriero
scaltro |l e sarebbe stato di aiuto. Divenne sua amante e di |i a poco
lui fece di Jeanne quella che oggi chianerermmo “una squillo di alto
bor do”.

Jean Baptiste du Barry discendeva da una famiglia di notabil
provi nci al i che possedevano a Levignac sulla Save al cuni
appezzanenti di terreno. A Tolosa, dopo aver cercato di farsi strada
cone avvocato sposando una noglie ad hoc, si era ricoperto di debiti
rischiando la rovina. Megalomane e anbizioso, aveva cercato la
rivincita nella grande capitale dove trasfornmd il suo anore per la
di ssolutezza in una redditizia professione. Energico, temerario sino
alla violenza e alla sopraffazione, possedeva cio che anche ogg

di stingue nolti uomni di potere: il gusto della provocazione fine a
se stessa e un’'assoluta mancanza di scrupoli. Lo chianmavano roué,
ruotato, neritevole cioé del supplizio della ruota, cone Filippo
d Oleans definiva i conpagni di bagordi. Con il danaro si pernetteva
una vita da gran signore: nella sua fastosa casa attirava libertini,
scrittori di successo, curiosi. In conpagnia delle giovanissinmne e
graziose protette frequentava i luoghi alla nmpda ma, pur vendendo
bene i favori delle fanciulle, era ancora in attesa dell’ occasione

che avrebbe definitivamente canbiato | a sua vita.
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Questa occasione gliela offri |’ Ange.

Incontratala nel 1764, il sedicente conte capi subito cone
possedesse qualita eccezionali, dovute non solo alla bellezza. La
portd a vivere con sé, guiddo il suo tirocinio erotico. Quando
arrivarono i clienti fu un successo tale che |’ispettore di polizia
Mathieu Marais, il 27 settenbre 1765, <classificO cone “esistenza
infame” il nunero quotidiano di appuntamenti con uomini di tutte le
eta. L' Ange, mise a verbale Marais scandalizzato, veniva “affittata a
chi unque purché nobile e facol toso”.

Tra i tanti signori a cui era stata offerta, c¢’'era anche il duca
di Richelieu. Costui, grande gaudente e libertino, apprezzava nolto i
favori sessuali dell’ Angelo e dopo |’ anore qualche volta si fermava
da du Barry a cenare. Una sera, nel salotto ricco di broccati, alla
fine di un pasticcio di selvaggina generosanente acconpagnato da un
vino delle Borgogna, Richelieu sciolse la lingua con piu convinzione
e allegria del solito:
- Sapeste... sua nmesta si sta spegnendo, pensare che era un tonbeur
des femmes! Tutti si danno da fare per trovargli una sostituta della
Ponmpadour, nma finora non c’é riuscito nessuno... farebbe un bel col po
chi potesse...
- E perché pensate abbiano fallito? — chiese du Barry
-C vuole carne fresca e di prima scelta. Con |'eta il re ¢
diventato nolto esigente! — rise allusivo Richelieu

Il ruotato si accodd, ma non 0s0 confessare |’'intuizione che

inprovvisa |l o aveva folgorato: Jeanne era |’ amante perfetta da
proporre a Luigi XV Il giorno dopo era gia corso a cercare |’
onni potente valletto di sua Maesta.

La sera che Jeanne Bécu fu introdotta alla presenza del re
i ndossava una veste inmacolata, elegante e virginale, adatta alla
parte di “sposa in bianco”. Si era lavata con nmolta acqua calda e il
Suo sesso aveva ricevuto il  battesinmo d anbra, quel rito di
prof umazi one per cui era fanobsa. Al tenmpo in cui gli aristocratici s
pul i vano pochi ssi no, pi sciavano a ogni angolo della reggia,
i ndossavano parrucche intrise di sudore, Jeanne si lasciava dietro
una scia di primvera, si nuoveva con passi seducenti, avviluppava
nell e sue spire anmorose. Luigi XV, malgrado la vita da gaudente e le
nolte esperienze amatorie, non aveva nmi conosciuto un autentica

prof essionista. Nemmeno al Parco dei cervi, ritiro di Versailles
dove aveva nesso al nondo una dozzina di bastardi, gli era capitato
di provare ci0 che sperinmentd quella notte. Jeanne Becgu, istruita
dal du Barry e per nulla intimdita dal regale cliente che sentiva
di sarmato nella nudita, conpi il suo capol avoro.

Al cuni giorni dopo passeggi ando per il parco con il bigotto
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duca di Noailles il re confidd estatico:
- Quel l a donna possiede |'arte di rianimare i mei desideri
- Sua Maesta non &€ mai stato in un bordello — rispose con sincerita
il duca.
Ma Luigi XV, trasognato e con |la nente altrove, non afferro.

Il nonarca e |’ Ange si incontrarono ancora e poi ancora e presto
di venne chiaro a tutti che la loro frequentazi one stava passando da
saltuaria a stabile. Preoccupato per |o scandalo che ne sarebbe
derivato, assalito dai rinorsi, Le Bel decise, non senza angoscia, d

rivelare al re la verita. Con pazienza |lo sorveglio dall’ occhio di
bue, sala attigua a quella del sovrano cosi chiamata per la finestra
tonda, dove i visitatori illanguidivano lusingati di fare anticanera
per ore sotto una volta di stucchi e putti d oro. Nel nmonento in cu

fu solo, fattosi coraggio, il valletto chiese di parlargli. 11l
Beneamato , stupito e tenendo noie, |lo guardo diffidente

- E per via di madane...- lasci0o cadere Le Bel

- Madane?

Maest & perdonateni ...

-Dimm Le Bel ...

L'altro degluti sibilando:

- Si dice che Madane abbia avuto nolti anmanti, addirittura che sia
una professionista...

Attim di panico e silenzio.

- E chi lo dice?

- Tutti..la corte, Maesta...il passato di madane...
Il sovrano | o bl occo:

- Qual e passato? Il passato non esiste...

- Maesta...

Chi ti dice che non siano panzane?
-Lintera Parigi é testinone...
A quelle parole il re si adird davvero:
- Cal unni e! Non ci credo... se anche fosse non ne ne inporta!

- Maesta...
- Lasciateni in pace!
- Maesta...
- Vattene! Voglio stare solo...

Superati | o sconcerto e il dolore, |'ansia per un problema che
non si era posto e che non voleva sentirsi porre, Luigi XV si ritiro
nelle sue stanze rifiutando di incontrare chicchessia, nma dopo

qual che giorno capi con disperazione che a Jeanne Bécu nai avrebbe
rinunciato, fosse pure uscita da un bordello. Quella donna era |’
emanazi one gi ovane delle sue vecchie carni: un fiore da non recidere!
Col tenpo, perdo, maturo |'idea che |le offese alla norale non dovevano
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essere sottovalutate perché alla lunga avrebbero ninato il suo potere
divino e, proprio per vivere quella relazione in liberta, stabili di
far qual cosa per salvare |’onore e per zittire cortigiani e sudditi.
Fu Jean Baptiste du Barry a trovargli la soluzione, un
escanot age soddi sfacente per il reci proco t or nacont o
Nell"inpossibilita di sposare Jeanne lui stesso, in canbio di una
lauta riconpensa propose un matrimonio di facciata con il proprio

fratello scapolo, e poiché la famglia du Barry mllantava titol
nobi liari Jeanne sarebbe divenuta contessa e le sorelle del du Barry

sue darme di compagnie. Il ruotato traffico con cosi pochi scrupoli e
tanta abilita che quando ritorno a Levignac sulla Save, il paese
nati o della Guascogna disteso accanto a un corso d acqua, lo fece
dotato di un capitale invidiabile e della pronozione a Cont e
del I "isola di Jourdain.

L’ Ange nell’autunno del 1768 si trasferi definitivanente a
Versailles dove divenne la contessa du Barry. Lui gi XV, mai | argo

di manica con |le favorite precedenti, per assecondare i suo
desideri attinse alle casse dell’erario cone fossero senza fondo: ne
cinque anni che |i videro insieme il sovrano le regald vestiti,
gioielli, residenze |ussuose. Anche se Midane du Barry, istintiva,
generosa e senplice, unica a trattare la servitu con caneratisno,
all’inizio Si si stend vol enti eri col pi ccol o seguito
nel | " appartanmento lasciato libero da Le Bel. Il povero valletto,
infatti, poco tenmpo prima, era norto a causa di una crisi epatica
A Versailles si malignava che se ne fosse andato per il dispiacere di
aver contribuito alla disfatta norale del suo signore, per non essere
riuscito a inpedirgli di esporsi al ridicolo della corte e alla
perdita di stima dei sudditi.

Erano infatti nolti i denigratori dell’ Ange. Il duca di
Choiseul prinmo tra questi: aizzato dalla sorella, livida per aver

visto sfumare la possibilita di diventare a sua volta favorita, le
fece una tale guerra che gli costo |'esilio. Madane du Barry non si
curava troppo delle nualdicenze, grata del potere che aveva ricevuto

parteci pando alle nozze dei tre nipoti del re. Grava per il Trianon
con abiti che fluttuavano sulle sue fornme arnoniose: una nbda nuova e
un nodo per restituire al sovrano il giusto lustro. Via stecche e

pani er, via ogni forma di trucco, annodati con nonchalance i riccioli
bi ondi, |’ Ange era spl endi da!

La stella di nmadane du Barry declind il giorno che Luig XV
sconparve. Dopo la sua norte, Luigi XVl con una lettera |e ordinava
il confino a nolte mglia da Parigi, nel nonastero di Pont aux Danes.
Parti piangendo in una fredda alba primaverile e la sera si ritrovo
nella cella lugubre di un edificio in rovina. Difficile prova, giorn
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intermnabili e senza futuro, ma col tenpo si fece benvolere dalle
suore e in capo a un anno il principe di Ligne, uno dei piu grandi
signori dell’epoca, npbsso a pieta, si decise a chiedere udienza a
Maria Antonietta:

- Madanme — di sse dopo un profondo inchino — Iddio vi riconpensera per
| a vostra indul genza...pernmettete che Madanme du Barry ritorni a essere
l'i bera.

- Signore come potete chiederm questo?

- Madane, lassu la carita € riconosciuta... — e guardo il cielo - non
dubito che voi siate caritatevole...

Il labbro inferiore della regina frenette, sul volto un onbra
sprezzante e un lungo silenzio. Penso alla rivale come a un idolo
infranto. Degluti.

- E va bene, purché abiti a non nmeno di dieci miglia da Parigi e da
Versailles...

La nuova residenza di Madanme du Barry fu il castello di
Louveci ennes, prezioso regalo del defunto re di Francia, che lei
aveva arredato con gusto personale. A soli trentatre anni
bellissima, di nuovo in possesso di ricchezze notevoli, non volle
cercarsi un marito. Divenne seguace delle idee di Jean Jacques
Rousseau scoprendo le gioie della natura, passeggiando nel parco

all’inglese, godendosi i quadri, i nobili e gli oggetti preziosi

ricevendo la crema della societa, partecipando alla vita di
Louveci ennes e facendo nmolta carita ai suoi paesani. M nel 1789
neanche quel ritiro di canpagna si salvo dalla tenpesta della
rivoluzione. In quel periodo Madane du Barry con generosita e
coraggio aiuto gli amci nascondendoli nella sua residenza e
riallaccio i rapporti con la famglia reale, superando [ antica

asprezza e prodi gandosi per loro. Nel 1791, dopo un nmalaugurato
furto di diamanti preziosissim, dovette recarsi piu volte a Londra
per recuperarli. | suoi viaggi insospettirono |le autorita francesi e
al ritorno di wuno di questi fu arrestata e inprigionata alla
Conciergerie dove subi un processo. Testinoni d accusa non pochi
ingrati abitanti di Louveciennes e la servitu che pure aveva

beneficiato della sua generosita. | suoi concittadini, gli amci e i
conoscenti, le rivolgevano sguardi inquisitori, perversi e ottusi
mentre Fouquier-Tinville, inplacabile esecutore degli ordini de
comtato di salute pubblica durante il terrore, camrinando avanti e
indietro sottolineava la requisitoria con enfasi ieratica: - Col pendo
una Messalina colpevole di cospirazione contro l|la patria, non
soltanto vendicherete |la repubblica delle sue offesel... ma
sradi cherete uno scandalo pubblico e affernerete il domnio della
noral e! ..
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Povera madane du Barry! Quando |a condussero al patibolo pareva
un vitello al mattatoio: urld, pianse, stracciandosi |e vesti inploro
clemenza. La folla si commpbsse. |l boia, toccato nel profondo, si
affretto a concluderne il supplizio. Stessa sorte tocco al vecchio
pi gmal i one: era un freddo giorno di gennaio del 1794 quando Jean
Baptiste du Barry pose il capo sul ceppo e incrociando con | o sguardo
il cielo livido si senti trafiggere dall’inutilita della posta per
cui aveva tanto conbatt uto.
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C ERA UNA VOLTA UN RE BAMBINO (I racconti di
Versailles - 3)

C ERA UNA VOLTA UN RE BAMBI NO
Racconto terzo

Rientrato da Conpiégne, la residenza vicino alla foresta dove
aveva trascorso un appassionante periodo di caccia e in solitudine si
era riletto Robinson Crosue, stanco del viaggio Luigi Augusto si
buttd a dormire dopo avere esagerato con la cena: nontagne di crene
Chantilly sopra la frutta con ghiaccio tritato! Mangiare per |ui una
droga. Al buio, nella stanza col letto dal bal dacchino contornato d
tende doppie, |lo stonaco pesante cone un maci gno, stentdo a prendere
sonno: ripensava, cone accadeva spesso, a suo padre e a sua nadre
entranmbi norti prima delle nozze con Maria Antonietta. Che tour de
force quel matrinonio, banco di prova, quotidianita stravolta dall’
obbligo dinastico con un’ estranea, una consorte che parlava francese
con un accento che intinmdiva. Per questo scaricava |le energie
rincorrendo i cervi, dilettandosi a fare chiavi insieme al fabbro,
contento quando poteva andare a letto da solo. Non era felice cone
marito, cosciente di non essere tale a causa dei suoi problen
sessual i: l"idea di fallire, di non sapere fare figli, lo
ossessi onava. Avrebbe preferito restare banbi no, se avesse potuto. La
responsabilita di diventare re, |la nuova condi zione di render conto a
madanme Delfina, |lo disturbava al punto che |’ infanzia pur avara d
affetti, a ripensarci, diventava fatata.

Lo stancavano della sua graziosa noglie i continui rinbrotti.
Lui applicava la filosofia del “vivi e lascia vivere” assunendo un
atteggi amento che avrebbe definito di distacco, nma lei un giorno gli
aveva chiesto “a che si deve la vostra apatia Monsignore?”. Si era
sentito denudato. Maria Antonietta si ergeva a giudice, voleva
condi zionare gli altri! Ad esenpio, non sopportava Madane du Barry e
preneva perché fosse isolata. Non aveva conpletanmente torto da
nmonento che Madanme era passata da una casa di piacere a quella di
Luigi XV, ma se suo nonno vol eva cosi, avrebbe potuto nmettersi contro
di  lui? A parte il fatto che segretamente finiva per trovarla
sinpatica: allegra, sincera, quando lo invitava a cena con sua naesta
era affettuosa e sorridente, troppo naive forse nma non cal colatrice
capace di politica raffinata. Una del popolo certo, perd buona: a
Versailles ci0o era nerce rara e accettarla significava fars
benvol ere dal sovrano senza prenderne a nodello |a condotta.

Ri cordava che una sera, rientrando dal gabinetto del Pendol o dove
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aveva tirato tardi giocando a carte con la du Barry e suo nonno,

Maria Antonietta gli aveva sbarrato il passo:
- Monsignore, la vostra condotta & esecrabil e!
- Cosa?

- Siete stato ricevuto da quella signora...
- Sono stato dal re...
- Come potete avallare questo scandalo a corte?

- Non posso decidere io per il sovrano...
- Ma siete voi il futuro re di Francia, quale esenpio darete?
- Madanme, non esagerate... conviene essere gentili con Luigi XV..

- A Schénbrunn tutto questo non sarebbe successo...
- Madane, qui non siano in Austria...

- Purtroppo...- e Maria Antonietta era scappata via.

Cosa avrebbe dato Luigi Augusto in nonent i come quell o,
i nsopportabili per il suo carattere, per affondare ancora il viso ne
petto di manman Marsan e sentirne il profump, o neglio la puzza di
sudore...

Mama Marsan, vedova di un principe di Lorena, governante dei figl
di Francia, che si era coscienziosanente occupata di lui e dei suoi
fratelli giacché |la loro madre, sua altezza WMria G useppina di
Sassonia, non aveva tenpo. Luigi sentiva ancora il bisogno di una
vera manma, gli era mancata una persona che | o accettasse per quello
che era: dol ore da cui neanche i re guariscono. Per di piu aveva

avvertito con grande sofferenza cone nmadane de Marsan, “la sua
piccola amica”, gli aveva preferito il fratello, il duca di Borgogna
| "erede al trono, |"idolo da cui tutti erano attratti.

G randosi enmise un rutto liberatorio e dietro | e pal pebre rivide
la stanza dei giochi coniera allora, con il camno acceso, dove
i nsi eme avevano percorso il prino tratto della vita.

Suo fratello era duca di Borgogna, lui duca di Berry: da
pi ccoli venivano chiamati Borgogna e Berry. Luigi era nato il 23
agosto del 1754, Borgogha aveva tre anni di piu. Erano nolto diversi
persino fisicamente: Borgogna delicato, con lucenti capelli corvini e

un viso appuntito, Berry tarchiato, biondo con |la mascella quadrata
Mama Marsan di ceva che gli occhi di Borgogna esprinmevano uno sguardo

da nmestro e andava in estasi per le sue frasi argute che il Mercurio
di Francia riportava: -“ Che acune...sentite questa..

Berry, timdo e taciturno, all’onbra dell’altro si sentiva
di menti cat o. Piu veniva nesso da parte pil si appartava, e il

del fino per lui diventava un esenpi o irraggi ungibile.

Nel 1758, quando Borgogna ebbe sette anni, certi signori
i mparruccati e austeri, chiamati “nenbri della facolta”, lo presero
in disparte e gli fecero nolte donmande. Sprofondato in una seggiola
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con braccioli troppo alti il piccolo rispose con padronanza
Ri chiesto quale fosse il suo piu grande desideri o Borgogna dichi aro:
- Diventare re...inviato da Dio per incoraggiare il popolo.
| signori si guardarono el oquenti e stabilirono che |’ esane
era termnato e che il delfino era pronto. Mamma Marsan, canbiati i
suoi abitini infantili con un vestito da grande, lo affiddo a quegli

sconosci uti con conmopzione e si eclisso per non tradire enpzioni

Il mattino dopo Berry si svegli 0o da solo.

- Bor gogna dov’ &?

- E passato agli uom ni — rispose madanme de Marsan ai utandol o
a indossare il pagliaccetto.

- Ma dov' & andato0?

- Te |"ho detto & passato agli uonmini...é& diventato grande...ora

fara una vita veramente seria.. dovra inparare il protocollo,
| "etichetta, le riverenze... di lui si occupera il duca di La
Vauguyon...

Berry | a guardo interrogativo e sospettoso
- Borgogha adesso €& grande.. — spiegd la governante - Avra
gentiluom ni personali, paggi personali, scudieri personali, il suo
el enmosiniere, il suo cappellano...hai capito?
- No.
- Borgogna assistera alle cerinbnie in pubblico come un grande...- lo

nmse a sedere e gli allaccido i nastri delle scarpe.
Cerinonie in pubblico? Penso angosciato Berry ricordando vaganente

conme, a due anni e dieci nesi, quando suo nonno gli aveva fatto
conferire |’onorificenza degli ordini di Saint Lazare e del Mont
Carnel davanti a uno stuolo di sconosciuti era scappato per |a paura...

- Ma Borgogna dov’' €? Perché non c¢’'é&? — Berry chiamd il suo none,

attese, nessuna risposta. Corse fuori dell’enorne canera da letto
guardo nelle altre stanze, allineate senza fine in sinistro silenzio.
Quando capi che suo fratello non sarebbe tornato scoppi0o in un pianto
dirotto e inconsol abile.

* k% %

Bor gogna i nvece divenne presto fiero del suo ruolo. A otto anni

era altezzoso, calato nel rango, prendeva sul serio il fatto d

ascendere da Dio, cosciente di cid che rappresentava, era beffardo

arrogante e redarguiva tutti, fino all’insolenza. Pigro e soddisfatto
non voleva studiare: il latino in particolare gli ributtava. La sua
intelligenza e il suo acune, pur aiutandolo, non potevano senpre
colmare il vuoto di chi preferiva trascorrere il tenpo a trastullarsi
e i cortigiani assecondavano, per calcolo e per paura, il suo anore
per il divertinmento.

Un giorno accadde che Borgogna si trovasse sopra un bellissino
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cavall o di cartapesta nella sala dei giochi con un gentiluono della

Mani ca al suo servizio, il marchese di La Haye. Il piccolo delfino lo
spronava fingendo di essere inseguito e |o stesso faceva il narchese.

- Forza Monsignore! Seminate i vostri nemci...- diceva La Haye a
piccolo e nella foga, senza rendersi conto della potenza inpressa,
gli diede una nanata. |l banbino perse |'equilibrio, precipitdo da

oltre un metro, si slogd |'anca rinmanendo nal anente inpigliato con un
piede in una staffa. Una terribile fitta. Scoppi 0 a pi angere.

- Monsignore, vi siete fatto nmamle? - balbettd il marchese
sbi ancando.

-Si. -

- Mol t 0?

- Si.

- Fate vedere - la Haye tastd |’'anca del duca che mugol 6 piu forte.

- Coraggio — il marchese cerco di calmarlo e di asciugargli le
lacrime pensando terrorizzato che sarebbe stato cacciato da
Versailles se fosse sorto un problema — non €& nulla... non fatevene

accorgere o ci puniranno. Pronetteteni di non di dire niente a
nessuno altrinenti ci proibiranno di giocare ancora, avete capito?

- Dite davvero? - Borgogna | o guardo perpl esso.
- Ma certo...pronettete di mantenere il segreto?
- Ve lo pronetto — rispose il piccolo alzandosi e nel farlo senti

che la ganmba gli doleva noltissinb na, onestanente e stoicanente,
mant enne | a parola data a | a Haye

Fino al giorno in cui |"ascesso all’attaccatura della coscia
non divenne cosi doloroso e gonfio da inpedirgli di canminare. Venne
nesso a letto. Spesso aveva |la febbre. L edenm si andava facendo piu
scuro e i chirurghi decisero di incidere |la piaga. Tagliarono, senza
anestesia, con un bisturi che entro a tre dita di profondita e gratto
| " osso. Terrorizzato e debole, Borgogna quasi non fiato. Purtroppo, a
causa degli strumenti non sterilizzati e di un'incisione condotta
senza cognizione, il male si aggravd. La piaga si fece purulenta e
la tubercolosi vi si stabili. Era ogni giorno piu esangue, |a febbre
tocco vette da far tenere per la sua vita. Per alleggerirne la
sofferenza i genitori pensarono di dargli un conpagno di giochi. E fu
cosi che il duca di Berry, a soli sei anni, uno prinma del tempo, fu
anch’ esso obbligato a “passare agli uomni”. La cerinonia ebbe |uogo
|"8 settenbre 1760: quel giorno il futuro Luigi XVI smse |’'abituale
pagliaccetto di velluto bordato di pelliccia per un conpletino da

grande, coi pantaloni lunghi, secondo |’ultim noda francese.
Essere separato da manma Marsan fu di nuovo traumatico
- Maman... Non lasciarm ... manan... — gli tese le braccia senza

esito Berry.
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La governante aveva totalnente rinpiazzato |a madre vera,
Maria G useppina di Sassonia che, alle prese con |le toilettes, le
nesse, i pranzi e le cene, |le tappezzerie, la nusica, le letture
pie, non aveva mai vissuto con i propri figli. La separazione e la
condi zione nuova costarono a Berry una lunga msteriosa malattia.
L' adattanento alla vita col fratello non fu facile: era grande fatica

accontentarlo, tanto piu che |I'inmbilita e la sofferenza | o avevano
reso irascibile. Berry lo riteneva un sovrano e si sentiva il suo
servitore.

Un giorno giocando a carte con lui si accorse che barava.
- Ma che fate, m fregate |’ asso?

- No, quest’'asso € mo! — escland Borgogna | evandol o dal nazzo
dell"altro, Luigi fece per replicare ma il delfino o zitti con
un’ occhi at a. Per quanto senpre nmeno in forze il prinogenito era
i mhevuto del potere, dell’inmagine deificata e falsa, del principe

ereditario, e non per cattiveria ma perché cosi era stato educato.

Al fratello mnore inpartiva dei sernoni noralizzatori.
- Voglio prendere nelle me mani |a vostra educazione...- sentenziava
il malato in direzione di Berry, chiedendo al tutore di |eggere ad
alta voce La gazzetta di Versailles, che elencava |e sue debol ezze e

i progressi spirituali. Quindi, al fratellino che |o guardava con
occhi sbarrati, pontificava: — Cercate di inparare cone ano
correggerm dai difetti..fara bene anche a voi!

Se il tutore si inbatteva in un passo inbarazzante e critico,

Bor gogna al zava | a voce:

- Basta! Da tutto questo ormai m sono corretto!

Berry con quei boccoli biondi, la fossetta sul nmento cicciotello, gli
occhi cerulei e Ilinmpidi, la bocca a cuore, pur trattato con
prepotenza e wuniliato dal confronto, voleva conunque bene al
fratellino, che sentiva cone unico protettore. Per questo quando a

Borgogna venne inpartita |’estrenma unzione perché stava per
raggi ungere il regno dei cieli, Luigi non capi: che voleva dire
“passare al Signore”, dove |o mandavano questa volta? Il male pero

era inesorabilmente giunto allo stadio finale: alla tubercol osi ossea
si era aggiunta quella polnonare e Borgogna nori la notte di Pasqua
nmentre una canpana batteva le due. Era il 21 nmarzo 1761.

Il povero duca di Berry continud ad abitare |l e |ussuose sale che
|"altro aveva abbandonato e si senti solo. Era intimanente certo,

per di piu, di non contare agli occhi dei suoi genitori: non era
facile succedere a qualcuno che aveva qualita eccezionali, non era
facile essere il sopravvissuto, non |lo era diventare a sua volta
delfino. Oa infatti, dopo suo padre, il principe ereditario sarebbe

stato lui perché prino dei figli rimasti. E questa consegna, giunta a
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seguito di un lutto al quale aveva assistito giorno dopo giorno, gli
aveva istillato una segreta ansia, oltre alla sensazione
nient’affatto vaga di inadeguatezza e di tinmore per il futuro.

L’anno seguente si amml 0 suo papa: anche il principe Luigi
Ferdi nando nori a causa della tubercolosi, nel dicenbre del 1765, a
soli trentasei anni e dopo nolte sofferenze. Fu sotterrato con grande
solennita sotto |'altare candido della cattedrale di Sens. |l piccolo
Lui gi aveva di quel giorno un ricordo nebul oso: come di grande vuoto,
di smarrinmento alla comunicazione che adesso il suo none canbiava e
che per tutti sarebbe divenuto Mnsignore il delfino. Poi suo nonno
Luigi XV, sulla porta della chiesa, |o accarezzo asciugandogli Ile
lacrime: “Povera Francia...— normoro — un del fino undicenne, un re di
ci nquant asei anni ..n.

A quel tenpo le epidenie, e malattie, non risparniavano proprio
nessuno, nemMmeno i piu ricchi: fra loro solo i piu forti
sopravvi vevano. Cosi un paio di anni dopo nori sua nadre, Maria
G useppina di Sassonia, infettata a sua volta dalla tubercol osi al
capezzale del marito. A vegliare sul suo futuro non restd che il
tutore, il bigotto e interessato duca di La Vauguyon. Ma gia anni
prima il duca, appena sconparso suo padre, andava accarezzandogli le
spalle con languide dita adunche, neditando su quale capitale
sarebbero state | e confidenze di un futuro sovrano.

Nel freddo marzo del 1766, La Vauguyon e Berry, una mattina stavano
percorrendo in carrozza il lungosenna verso Notre Dane. Il protocollo
inpediva a Luigi XV di assistere a una cerinonia nortuaria e il
pi ccol o, acconmpagnato dal tutore, assumeva il delicato incarico di
sostituirlo. Scesi sul piazzale i due si avviarono alla cattedrale
dove si sarebbe svolta la nessa da requiem per il riposo del principe
Lui gi Ferdi nando: vedendo le statue dei re di Israele e di G udea,
ora che suo padre non c’'era piu, Berry penso alla caducita dei
sovrani ed ebbe un attino di vero sgonmento. Entrarono. C era odore di
i ncenso, sotto i piedi |'ammttonato diseguale. Presero posto. |l
suono dell’ organo, osservo interrogativo la vergine. di trend il
nento. Dietro le lacrime i rosoni variopinti diventarono fiori
bagnati . Provato dall’'ufficio stancante sulla via del ritorno Luigi
August o, depresso, non disse una parola. D nuovo a Versailles il
tutore insistette per condurlo davanti al ritratto di suo padre. Bui
corridoi, | abirintiche sale, scorciatoie msteriose con porte
m netiche. Poi, rischiarato dalle candele, quel volto, dipinto appena
|"anno prima, forse un po snagrito ma sereno, la fronte anpia e
illum nata.

“ Abbiano reso al delfino gli ultim doveri — disse ieratico il
duca di La Vauguyon - lui non c¢c'€ piu, m non potrend nmai
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dimenticarlo e | o piangerenp insiene. Sappiate fin da ora che sar0 io
a rinpiazzare vostro padre: lui m ha dato la piu grande prova della
sua fiducia incaricandom di prendere il suo posto presso di voi per
i nsegnarvi a di ventarne degno”.

Il piccolo scoppi0 in singhiozzi e si gettdo fra |le braccia del

tutore.
La Vauguyon, con inconsapevol e sadi snp, continud con fierezza:
“Pronettetem che |'imterete, che vi inpegnerete sin da ora”
Poi indico il quadro: “Vedete il suo ritratto? |Inmmagi nate che respiri

ancora, venite a neditare davanti alla sua inmagine, proponetevi ogn
giorno di copiare una delle sue virtu...ripetete, ripetete le sue orne
senpre...fate che io possa un giorno dire: Dio mi ha innalzato tra gl
uomni mgliori, ha dato alla Francia il piu grande dei principi e ne
lo ha restituito nella persona di suo figlio!”

Quelle parole cariche di norte e di responsabilita piegarono
definitivanente il banbino. Il volto mumm ficato del tutore senbro
ravvivarsi, gli trem il doppio nento, il naso aquilino frenmette di
orgoglio, sorrise: - Ecco...vedo che avete capito.

Luigi pianse, si fece acconpagnare a letto, gli chiese di restare e
di tenergli la nmano. Quando La Vauguyon spari si addornmentdo con l|a
testa piena di imensita : aveva un nodello da perseguire, altissim
livelli da raggiungere, doveva diventare un dio, degno dei suoi avi
Essere se stesso una colpa e un lusso che non poteva permnettersi
Dormi male rigirandosi piu volte e verso il mattino sogndo una scal a
a chiocciola che lo portava in cielo e non finiva: di colpo si
svegli o tutto sudato, vide la stanza piena di onbre msteriose.
Affreschi sul soffitto cone nostri. Spaventato chianmp il valletto d
caner a:

- Del | " acqua... pr est o!

I ndugi 6 a bere finché non fu piu cal no.

Fiaccato da troppe pretese e scarso anore, sensibile, insicuro,
con un'infanzia di inclinazioni naturali soffocate, fragile, senza
particolari talenti, senza grinta. Paffutello e sgraziato, un banbino
ordinario cone mlioni: ma per inesorabile forza d inerzia Luigi
Augusto Capet era sospinto dagli eventi, prigioniero orgoglioso di
una tradizione secolare, verso un destino da re, incredibilnente
straordi nari o quanto deci so dal caso.
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MARI A ANTONI ETTA E LE SIGNORE ZIE (I racconti di
Versailles - 4)

| racconti di Versailles — n. 4 - di Bruna Al asia

MARI A ANTONI ETTA E LE SI GNORE ZI E
Racconto quarto

Maria Antonietta sbadigli o cercando di aprire un occhio gonfio di
sonno, il sole riflesso nella specchiera |’ accecd per un attino.
-Chiudi le tende, per carital - strilld alla caneriera che
ari eggi ava | a stanza.

- Sono |l e nove altezza, non vi al zate?
- Non di col po...l asci ani prendere fiato...
- Madane, | e signore zie...

- Le signore zie, le signore zie...- disse stizzita la Delfina
sedendosi di scatto, buttando indietro il copriletto fucsia per
scendere dall’enorne letto. Felice quel giorno di potersi sottrarre
alla cerinonia del lever perché la contessa di Noailles, gran naestra
del l a casa e sacerdotessa dell'etichetta, era a letto con |a febbre.

- Madane, vi prego.. — le corse dietro |la giovane — eccovi |a
toilette...
- Schei sse...- bofonchid Maria Antonietta.
- Prego?
- Schei sse!

L'altra la guardd interdetta. La Delfina rise pensando che poteva
pronunciare quella parola e che nmi avrebbero saputo che in tedesco
significava nerde: l|ibidine infinital Come quando da bamnbina usava
con Carolina, la sorella piu cara, un linguaggio cifrato e nessuno ne
carpiva i segreti.

- Schei sse... - disse ancora, nmm piu pacatanente, ornmai sottonessa
al ritual e quotidiano.

Arrivo la colazione: latte di nucca appena nunto, schiunmpso, in
una tazza di porcellana con le sue iniziali. Caffe bollente. Lo bevve
sbocconcel | ando croi ssants appena sfornati per lei. Pass0 vel ocenente
alle preghiere raccogliendosi in silenzio: i ricordi di Hofburg e di
Schoénbrunn I e trafissero o sterno. Erano trascorsi pochi mesi da che
aveva lasciato Vienna e |a separazione doleva. In Francia era
chiamata con distacco “l’austriaca”. D questo, in fondo, provava
orgoglio ma la sua, pur invidiabile, nuova condizione aveva un caro
prezzo: a Versailles cercava di sentirsi in famglia senza riuscirci
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Chissa se avrebbe finito per abituarsi. Qindici anni! La vita
senbrava lunga e lenta. Si alzo facendosi il segno della croce.
- Andianp — disse e le caneriere le fecero strada aprendo una porta
mnetizzata nella tappezzeria, con una chiave segreta, quella dei
corridoi particolari del castello, dono che le figlie di Luigi XV
avevano fatto a Maria Antoni etta appena arrivata. Con quella la
Del fina, senza essere vista ne seguita, poteva raggiungere |le stanze
delle zie, anche se solo madanme Vittoria |’aveva con affetto
autorizzata a trattenersi. Entrando nell’ appartamento di tante
Vittoria, la Delfina |le vide tutte e tre sedute sul divano

- Bonj our Mesdanes Tantes — sorrise con un inchino grazioso.

- Bonj our cherie.
Uno dei luoghi piu belli del castello, un tenmpo il bagno del re
Sole. Maria Antonietta apprezzava il camnetto di squisita fattura,
di un marno cosi denso e scuro da avere riflessi azzurri se c'era una
certa |uce. Spazi 0so, el egant e, di una sobrieta raffinata:
pol troncine chiare, divanetti essenziali, |anpadari conme ghirlande.
Sedette osservandole in silenzio.
Le nmesdanes di Francia, tre grassocce zitellone oltre i quaranta
precocenente invecchiate, si aggiravano cone scuri uccelli per la
corte, intrigando e lavorando a nmaglia. Alla nipote avevano
insegnato |’uncinetto, col quale tentava di fare per il nonno un
panciotto che non riusciva a term nare. Un tenmpo il Beneamato
trascorreva la mattina con le figlie preparando loro il caffe e Ile
zi e andavano ogni sera a trovare il padre. Alle sei, |’ora in cui al
re venivano tolti gli stivali, indossavano enorm paniers, gi ubbe
ricamate d oro, mantelli di nero taffetas e sfilavano con cavalieri,
danme, paggi, scudieri, guardiani con potenti fiaccole, per corridoi e
scal e. I pigro palazzo senbrava aninarsi per incanto.
Attraversavano il salone di Venere, quello di Diana con gl
i mperatori, il trono in porpora solenne, scintillavano le fiame
negli specchi della galleria e finalmente |la grande canera dove la
corte assisteva alle intinita del sovrano. Li, quel Do onnipotente
avanzava poggi ando le labbra sulla loro fronte per deporvi un bacio.
E subito rientravano. Che tenmpi neravigliosi! Che rinpianto!
Quando in scena era arrivata la favorita, una svergognata di infinop
rango, le signore di Francia sentirono di avere perso il solo
genitore rimasto. Il giorno che nadane du Barry, dopo aver
soggiornato dal valletto di canera del re, ricevette |’onore di una
mgliore si stenmazi one, tocco a Vittoria cedere alcune sale: per
guanto abituata a traslochi e ristrutturazioni, mdame Vittoria non
glielo perdond mai e, senza dubbio, questo episodio fu di inportanza
basilare per cenentare ed espandere a corte l|le numerose fazion
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anti barryste.

Maria Antonietta, su una poltroncina dai braccioli inbottiti, ora
guardava |l e tre aspettando.
- Zie carissime, allora? Siete riuscite a convocare il re?
- Ma certo — disse Adelaide con tono volitivo.
- Anzi é lui che ha convocato noi — puntualizzo Sofia
- Goe? —
- Sianmp invitate a pranzo nei suoi appartanmenti - spieg0 con
cal mra madane Vittoria.
- E quando?

- Qggi, alla nezza.
Antonietta batté le mani in segno di approvazi one.
— Avete anticipato il notivo del colloquio?
- Gi abbiamp fatto cenno, ma voi saprete trovare parole nmigliori
del I e nostre.
Madanme Vittoria porse un dolcetto che |I"altra rifiuto
- Bene, benissinop... allora vado a prepararnm e a farm pettinare.
Sollevata Maria Antonietta salutd con un sorriso e, dopo un
inchino, si avvio dal parrucchiere che cone ogni mattina |le avrebbe
sistemato i capelli sulla sommita del capo. Nella cerchia delle zie
la ragazzina era entrata per placare la nostalgia, alla ricerca d
un affetto: |le piaceva che avessero |'eta di sua nadre; a loro volta

|l e mesdanes avevano trovato in lei un appoggio utilissinop a
esercitare |’ostilita sottile e inplacabile nei confronti dell
amante del padre. D loro il Beneamato non era mmi andato fiero, pur
se in generale non considerava |e donne a nmeno che non fossero
giovani e sensuali. A ciascuna aveva affibbiato un nomni gnolo:
“Porcellino” a Vittoria, “Straccio” ad Adelaide, “Pezzuola” a
Sofia. Figlie di re senza ulteriori fortune, amesso che |'esserlo |lo
sia, erano state afflitte da un’ educazione affilata cone uno
scudi sci o.

Vittoria, la piu gradevole fisicamente ed espansiva, aveva
trascorso |'infanzia a 300 chilonmetri da Versailles nell’abbazia di

Font évrault, prescelta perché essendo in provincia pernetteva di
risparmare alle casse regie in difficolta, ma custodiva |le tonbe di
Ri ccardo Cuor di Leone e di Isabella di Angoul éne. Lei ne ricordava
il chiostro, i lunghi colonnati in onbra, il risuonare di passi
msteriosi, i sotterranei con |le tonbe delle nobnache dove i banbini
veni vano condotti a fare penitenza. “Dio mo dove sei?!'” aveva un
giorno inplorato al buio, in ginocchio e con le mani sulla testa,

mentre nei sotterranei qualcuno si |anentava farneticando. Era il
giardiniere del convento la cui agonia sovrastava |le preghiere:
ancora oggi Vittoria portava i segni di quella brutta esperienza
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dormendo nale, eccitandosi per nulla, cercando di affogare le cris
di panico nella buona tavola senza badare se ingrassava, preoccupata
solo di osservare, a suo nobdo, digiuni e quaresine.
Durante uno di quei periodi di contrizione, avendo per di piu a

cena un vescovo, si tornmentava

- L' uccello acquatico che ci viene servito sara nmagro Padre
possi ano pernetterci di mangiarl 0?

Il prelato, assumendo un’aria grave, dopo avere riflettuto a

| ungo:

- Per saperlo bisogna farlo pungere sopra un vassoio
d argento ben freddo: se il succo di rapprende |’ aninmale & grasso, se
rimane sotto forma di olio I'animale & magro. Allora potreno
mangi ar | o.

Cosi fu fatto: attim di tinore, silenzio, poi un nornorio di
sollievo quando “Porcellino” e i suoi ospiti capirono che avrebbero
potuto saziarsi con grande vol utta.

Sofia era brutta al punto da destare ribrezzo o pieta, la sua
alterigia nascondeva diffidenza, durezza sorprendente d’ anino,
dettata dalla scarsa considerazione di sé e dalla paura: percorreva i
lunghi corridoi in fretta e non rivolgeva la parola a nessuno, o
quasi. Per evitare di essere interpellata aveva preso |’ abitudine di
guardare di sguincio fingendo di non vedere gli altri. Le dava
fastidio persino madane Canpan, la lettrice unmle e affezionata che
consumava per la corte i propri polnoni. Soltanto i tenporal
sapevano donare Sofi a.

- Madanme Canpan vi prego, fermatevi...leggete leggete, m fara
bene... - e le afferrava le mani in preda al terrore durante un
fragoroso acquazzone estivo, ma appena spuntato |’'arcobaleno: “C e
il sole, nostro signore ci ha graziate...potete andare adesso”.
Adel ai de aveva una personalita spiccata, un tenperanento forte e
ostinato che si era manifestato fin dall’infanzia. Raccont avano che
il maestro di danza, unico insegnante di arti ricreative che avesse
potuto seguirle a Fontévrault, stava un giorno istruendola su un
ballo in voga, il mnuetto color di rosa. Adel ai de, che avrebbe
preferito fosse chiamato in altro nodo, | o canzono

- Blu blu blu...questo nome m piace di piu!
- Si chiama minuetto color di rosa...

- Blu blu blu ...questo none m piace di piul — punto i piedi e
rifiutd di fare un sol o passo
- Volete provare il mnuetto color di rosa? - il nmestro

sorrise con malcelata |la stizza.
Adel ai de per tutta risposta lascio la lezione. L'ostinazione
della principessa ora rendeva il gioco serio: allarmate dalla gravita
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del caso, le suore indissero un assenblea nella quale si schierarono,
manco a dirlo, dalla parte della figlia del re; dopo nezz ora
tornarono nel salone da ballo dove con ridicola austerita si nisero
in cerchio battendo le mani a tenpo, sostenendo Adel aide che al
centro gridava

- Blu blu blu...questo none ci piace di piu! Blu blu blu...questo
nome ci piace di piu!

Il mnuetto fu ribattezzato in blu.

Adel aide era stata poi quella che si era opposta con decisione
al matrinobnio tra Luigi Augusto e “l’austriaca”. Essendo pero
intelligente e avendo la nalleabilita di un politico , pur
mant enendo una rivalita e un’ avversione tacita verso la straniera,
coltivdo con diplonmazia la sua amicizia pensando che poteva essere
conveniente: anzi fu proprio sotto la sua guida che le zie
manovrarono perché la ragazzina cadesse sotto la loro influenza. La
cosa non sfuggi all’anbasciatore Mercy Argenteau che preoccupato
scrisse alla madre, |’inperatrice Maria Teresa: “Le nesdanes tantes
amano inmmschiarsi in piccoli intrighi, pericoloso sarebbe se vi
attirassero anche |la Delfina”.

* % %
Quando Luigi XV entro nella sala da pranzo, arredata in verde, con
arazzi ispirati alla caccia, trovo |e donne ad attenderlo. Sedette a
capo tavola, Adelaide e Sofia alla sua destra, Miria Antonietta e
Vittoria alla sinistra. Durante quel pasto informale, con una servitu
ridotta al m nino, di mrezzate le stoviglie in porcellana, i
canerieri disposero piatti per il brodo, per gli antipasti, per gli
arrosti, per le insalate e per la frutta.

Il re si fece portare un uovo alla coque. L’ addetto al servizio

mse il portauovo di fronte a lui, porse una forchetta che il
Beneamato prese e capovolse facendola oscillare col nanico verso
| " oggetto. Silenzio. Finalnente sferro il col po.
- Parbleu! — tra i presenti corse un nornorio.

Scoperchiato il guscio in naniera perfetta, Sua Maesta nostro
soddi sfatto la calotta: esibizione che ripeteva con orgoglio la
doneni ca, davanti a cortigiani inbarazzati e prodighi di elogi
sconcertanti .

Iniziarono. Il sovrano sapeva che |’ incontro andava oltre i
pi acere del trovarsi, conosceva |a seccatura a cui far fronte, m
vol utanente ignordo |’'argonento e portd il discorso sullo stile del

servizio e |’ etichetta.

- Trovo sia bene che dal 1750 in poi si vadano abbandonando i
piatti d oro, d argento, di verneil... tranne ovvianente nelle
occasi oni che neritano.
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- Oh si, e poi vostro nipote adora |le porcellane di Sévres -
fece eco Maria Antonietta.
- Lo so...mo nipote & giovane, dunque € alla npda... na adesso
dov’ €? — chiese accorgendosi all’inprovviso della sua assenza
Madane Vittoria celd un risolino, lo stesso fece Adelaide. A Sofia
sfuggi una risata inprevista, fulmnea come uno starnuto, che
accentuo |la sua altezzosa bruttezza.
- Vorrei ridere anch’io — disse Luigi XV irritato.
Si | enzi o.
- Allora...dov' & m o ni pote?
Madane Victoria intervenne
- E andato ad aiutare i mastri nuratori che stanno ristrutturando
|"ala nord, rientrera stasera
Silenzio. Il sovrano fece una snorfia di di sappunto.
- Non gli bastano le serrature? Pure questa ora? Ma che cogl ...

dove si e visto un Delfino che si ammazza di fatica, si insozza cone

un plebeo dalla testa ai piedi? Che senso ha?! - alzo il tono, na
incontrando | o sguardo desolato di Maria Antonietta capi all’istante
che era giunto il nonento di parlar d altro - Conunque...non c’'era
gual cosa che dovevate dirm ...di che si tratta?

La giovinetta prese fiato, si schiari la voce e bevve un
sorso d acqua. Dietro consiglio del suo anbasciatore Mercy Argenteau
aveva voluto quell’incontro per una ragione precisa: |la contessa Du
Grammont, che faceva parte della cerchia della Delfina, durante uno
spettacolo teatrale si era rifiutata di cedere il posto alla discussa
Madame Du Barry, la favorita se ne era lanmentata con il re e la

contessa Du Grammont era stata allontanata dalla corte. Personaggi o
di secondo piano, la contessa era pero sorella del duca di Choiseul,
mnistro degli esteri: i mplicazione di grande rilievo. Con
Antonietta Mercy Argenteau si era raccomandato di usare nolto tatto e
di pl omazi a, nma bi sognava pur parlarne giacché anche il maresciallo di
Beauvau e la duchessa di Choiseul avevano preferito rinunciare agl
onori dell’intima societa reale, pur di non trovarsi accanto quella
donna: troppo.

- Monsi gnore — esordi la Delfina — sono veranente dispiaciuta per
il conportamento assol utanente esecrabile della contessa Du G anmont,
riconosco che essa ha sbagliato, sia nei vostri confronti che nei
confronti di Madanme. Tuttavia...

- Tuttavia? — chiese Luigi XV mentre un “ufficiale della bocca”
gli versava del Borgogna

- Tuttavia avrei desiderato che prima di allontanare Madane du
Gramont voi informaste ne ...avrei pensato a redarguirla io, a farle
riconoscere il suo errore..lo avrei ritenuto un atto di cortesia da
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parte vostra... dal nmonento che, cone ben sapete, la Du Grammont fa
parte del nm o entourage, sarebbe stato squisitanente gentile...

Il re bevve d un fiato, sul volto lungo, grassoccio e cascante,
si dipinse un’espressione di inbarazzo che rese piu a punta il suo
nent o.

- Davvero? La Du Grammont €& stata allontanata da Versailles? -
nenti sapendo di nentire — Ma guarda.. non lo avrei mai creduto! -
di battuto tra la cieca infatuazione per |la sua anante e |’ affetto per
la nipote pensod di negare ogni responsabilita — Ma cone! Non capi sco...
o forse si, deve essere stata una decisione del duca di La Vrilliére...
ah! quel maledetto La WVrilliere... - e strascico il cognone de
M nistro con intento denigratorio.

@i occhi di Adelaide gli comunicarono scetticisnm e ranpogna e
siozitti.

- - Ora cosa intendete fare? - domanddo Maria Antonietta
Il Beneanato senbro pensarci un attino, allargo |e braccia:
- Ovvianmente far tornare a Versailles madame du G anmont ...
Maria Antonietta batté |le nani sciogliendosi in un sorriso:
- Oh.. siete il sovrano piu grande della terra!
Il re rise soddisfatto

- Potete ben dirl ol

- Grazie, grazie Mnsignore.

- Gazie a voi figliole per questo incontro... ma adesso ronpete i
ranghi ... tornate nei vostri alloggi..- guardd una pendola dorata su
una nensola: era ora di tornare da Jeanne! Madame du Barry lo
aspettava per rendergli piu amabile la vita.

Adel aide, Vittoria e Sofia, si alzarono. Luigi XV le osservo
confrontandol e con la giovinezza radiosa dell’amante e gli apparvero
senza speranza. Sospiro scuotendo la testa, penso che in fondo non

aveva sbagliato Luisa, quarta di loro, a farsi npnaca. Aveva
lasciato il nondo per la pace di Dio. D lei restava a Versailles
sol tanto gual che nmest o ritratto. Cresciuta nel | " abbazia di
Fontévrault dagli wundici nesi ai tredici anni, si era sentita a
di sagi o0 quando, rientrata in famiglia per un breve periodo, era stata
presa nel vortice della corte. Suo padre, sua madre, i suoi parenti

mai venuti a trovarla da banbina, persino |le sorelle piu grandi dalle
quali era stata separata, erano estranei. Non capiva |e Iloro
abitudini. La reggia con le stanze labirintiche, gli intermnabili

corridoi, faceva paura. Malformata dalla nascita, piccola piccola, si
sentiva un errore di natura al cospetto della favorita e provava
vergogna di sé, dell’altra e del proprio padre. Sapeva a nalapena
| eggere, non conosceva |'etichetta, non apprezzava i piaceri nondani
ma ramentava |’ odore delle nonache, il caldo della loro pelle, il
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silenzio del chiostro e stava male. Ne parld con |’arcivescovo di
Parigi accoratamente. Lui |’ascoltd. Cosi nell’aprile del 1770, poco
prima del matrinonio di Maria Antonietta, Luisa prese |a decisione di
rifugiarsi nel convento carnelitano di Saint Denis, tra i piu rigidi
e spartani. Solo suo padre ne era al corrente: consenziente e
smarrito non ne fece parola a nessuno. Appresa la scelta le sorelle
sbal ordirono: “Non & da noi che abita la felicita”.

La figlia di Luigi XV assunse il nome di suor Teresa di
Sant’ Agostino. Si disse che era stata illunmnata da una grande
vocazi one, che avrebbe dovuto essere santificata, che aveva patito
per essere ultima per rango: in realta aveva sofferto tanto di
solitudine, di segregazione dal nondo. Solo suor Paris de Soul anges
aveva rappresentato il caldo seno di una madre e ora non voleva
altro.

Sulla porta le zie e Maria Antonietta salutarono il re con un
i nchi no.

- Andate...andate pure...
- Grazie ancora Maesta.

La delfina usci dalla sala a testa alta, nello sguardo la |uce del
successo ottenuto, il cuore gonfio di orgoglio. Si proponeva, quella
sera stessa, di scrivere alla mama: non c¢’era dubbio alcuno, le
avrebbe detto, che le sue qualita politiche e diplomtiche erano
i npareggi abili e che sarebbe diventata un giorno cone lei, una
grandi ssi ma regina.

Bruna Al asi a
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UN RE TRA INCUDINE E MARTELLO (I racconti di
Versailles - 5)

UN RE TRA | NCUDI NE E MARTELLO
Raccont o qui nto

Entrando in sala da gioco al castello di Fontainebleau dove |a
corte si era trasferita Mercy-Argenteau vide la Delfina alle prese
con il cavagnol, una sorta di lotto del quale era appassionata. Maria
Ant oni etta accorgendosi di lui gli fece ansi osanente cenno.

- Avete dell e nuove? — chi ese quando |’ ebbe raggi unta
- Lasciate il gioco e seguitem.

L' anbasci atore | a condusse in una sala appartata, con esasperante
| entezza frugd in una tasca interna dell’ abito e trasse una busta che
con solennita depose tra quelle mani infantili.

- Gott sei dank! * - esclamd Maria Antonietta ed eccitata corse a
sedersi su una poltroncina.

Il fidato Mercy le aveva portato una lettera dell’inperatrice nadre:
che gioia quelle parole, cone scaldavano il cuore, prediche sagge!

CGeniale Mercy che riusciva a far recapitare la corrispondenza piu
riservata senza essere intercettato e in brevissino tenpo.

Appoggiato a uno stipite della porta il diplomtico osservava sua
al tezza. Claude Florinond, conte di Mer cy- Ar gent eau, dopo il
matrinonio tra Mria Antonietta e Luigi Augusto, era riuscito a

nmettere in piedi per |'inperatrice Maria Teresa un’'organi zzazi one
postale che aveva del niracoloso: in tenpi di spie al soldo di
chiunque i canali normali non pernettevano segreti, |o stesso Luigi

XV e i suoi mnistri avevano semnato informatori in tutta Europa, nm
i corrieri austriaci e ungheresi reclutati dall’anbasci atore sapevano

astutamente eludere ogni controll o, cosi di ventava possibile
scriversi con confidenza e sincerita.
La Delfina scorreva le parole materne del 2 dicenbre 1770: “Andare

a cavallo. Fate bene a pensare che a quindici anni non |o approvero
mai. Le vostre zie lo hanno fatto a trenta... Montare a cavall o guasta
la carnagione, la vostra corporatura alla lunga ne risentira... E
pericoloso e cattivo se si portano in grenbo dei banbini, cosa a cui
siete chiamata, cosa da cui dipende |a vostra felicita...Pronettetemn
che non andrete mai a caccia a cavallo..

Lesse fino alla fine. Caccia a cavallo? Se ci aveva provato era per
pi acere al nmarito, per condividere con lui qualcosa. Da che si erano
sposati Luigi cercava di far fuori il cinghiale due o tre volte a
settimana, saputo che prinma accadeva piu di rado era rinasta senza
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par ol e. Erano cosi diversi: Maria Antonietta aveva orecchio per |a
nmusi ca, volentieri prendeva lezioni di clavicenbalo, amava il canto,
la danza, la recitazione al punto da fantasticare un pal coscenico
solo per lei, si divertiva ai balli in maschera, portava parure e
abiti sfarzosi, ma in quelle occasioni lui si annoiava e se non

sbudel  ava qualche animale si rinchiudeva a |eggere. Pericoloso
cavalcare se si €& incinte? Non rischiava certo di nettere al nobndo
eredi! Sospiro e piego la lettera nascondendol a nel corsetto
- Grazie.
L' anmbasciatore esito.
- Posso fare altro?
- No, avete gia fatto tanto...
Certo un figlio non poteva netterlo al nondo da sola, nmica era

col pa sua: perché toccava senpre alle donne essere ripudiate? Quell’

idea la dispose al cattivo unore: il gioco |’'aveva stancata, neglio
ritirarsi. Si rese conto che Luigi dormiva da troppi giorni sul lato
opposto della reggia, |la sistenazione della canera comuni cante con |a
sua era intermnabile come il naglione che sferruzzava per il nonno:
cone mai ?

Non sarebbe stato facile quella notte prendere sonno, chiarirsi
necessario. Ma attraversare il castello |le netteva paura, i corrido
al buio, la galleria, apparivano spettrali: si sarebbe fatta
acconpagnare da nmadanme Canpan, cosi discreta
- Madane — | e disse — portatem da Mnsignore il Delfino...

Madane Canpan |a guardo interrogativa
- Acconpagnateni ho detto...
- Subito altezzal

Centinaia di stanze a Fontainebleau di cui nolte disadorne e in
ristrutturazione, i camni spenti in quel gelido inverno facevano
apparire senza vita una parte del palazzo. Raccolse la mantella
intorno al corpo nmentre Madanme Canpan, preceduta dal guardiano con |la
torcia, chiedeva al valletto di camera di annunciare |’ arciduchessa a
Monsi gnore. Maria Antonietta aveva freddo e soprattutto era in ansia:
spronata dalla lettera della nmadre stava facendo forza a se stessa
Difficile problema per i suoi quindici anni, nma il regno da ereditare
aveva otto secoli: doveva. Percependo tensioni msteriose per difesa
andava all " attacco.
Il valletto fece passare. Luigi |le venne incontro e con |o sguardo
ordind di essere lasciato solo. Senbrava sulle spine, accanto alla
noglie la sua timdezza si accentuava.
- Acconpdat evi Madane, come nai a quest’ ora? Credevo foste al gioco...
- Volevo dirvi delle cose inportanti.
Lui raschio la gola. Antonietta esordi con cal ma di sperata:
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- E voi? Cone nai non venite a giocare? Cosa fate qui tutto il tenpo?
-10? lo...- si confuse Luigi — sto studiando delle carte...

- Carte di cosa?

- Geografiche...

CGeogr afi che?
- Non vi ho mai fatto vedere |la Descrizione della foresta d

Conpi égne?

- L' avete fatta voi, o so ma... io volevo sapere altro... cone
mai vi siete sistemato cosi lontano? — non c’'era astio nella sua voce
piuttosto un’afflizione che non poteva essere repressa - Siamob a

Font ai nebl eau da settinmane e la vostra canera, quella che conunica
con la ma, € senpre sottosopra...ve ne state quaggiu e non m degnate
di una parola..

Aveva le lacrinme agli occhi e il delfino la fece acconpdare in
pol trona:

Vi prego Madane... pensavo che stare separati ci facesse bene...

- Bene? — allargd gli occhi snmarrita

- Certo, lo dice nonsieur de La Vauguyon...

- |l vostro tutore dice questo?

-Dice che i banbini nati da un padre troppo giovane sono di
costituzione delicata e nuoiono presto... dice che il padre stesso si
espone al rischio di divenire un |ibertino...

Maria Antonietta senti girare la testa, non sapeva se quelle
argonent azi oni avessero fondanento ma Mercy-Argenteau |’ aveva nessa
in guardia dal tutore
-1 bambini nuoiono e voi diventate un depravato? — arrossi - nma
madre dice tutto il contrario, dice che sono fonte di felicita..e ma
nmadre é una persona che si preoccupa nolto di voi e di ne..

- Non ne dubito — trasali Luigi
Il tono della Delfina ora era sospettoso:
- Ma e La Vauguyon che si occupa della sistenazione delle stanze?

- Si perché?
- E non é& strano che proprio la vostra non sia ancora pronta? Ne
avete parlato a vostro nonno?

- Per carita, no! Il re non deve entrarci in queste cose...vi prego!
- Bisogna parlargli invece, bisogna sapere se La Vauguyon ha ragione...
a ne dicono il contrario...

I due sposini al centro di un enorne potere, di equilibri
delicatissim per la pace tra gli stati, di fortune econom che
incalcolabili, erano pedine sullo scacchiere politico e la loro
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uni one poteva influenzare positivamente o negativanente questo o
gquel partito: cosi sulla loro pelle per tornaconto personale
veni vano architettati i piu inmpensati intrighi

Cera ad esenpio il duca di Choiseaul, artefice di quel matrinonio
che consolidava |’ alleanza tra Francia e Austria, che nel successo
della relazione leggeva il proprio trionfo e la propria lunginranza
di plomatica. All’opposto il duca di La Vauguyon detestava tanto gl
austriaci quanto gli choiseaulisti, i quali ricanbiavano definendol o
“furbo, cattivo e bacchettone”. L’ anbasciatore Mercy-Argenteau aveva
tentato di aprire gli occhi alla sua pupilla sulle brane del tutore
gquando La Vauguyon, divenuto prinmo gentiluomo di canera e
sovrintendente della casa del Delfino, aveva piazzato intorno a sé
solo persone di strettissima fiducia cercando di fare altrettanto
con |’ entourage dell’arciduchessa all’unico scopo di dom narl a, t al

gual e succede oggi in tutti i luoghi di potere. Cosi |a Vauguyon era
riuscito a far ritirare all’abate Vernond, precettore di Maria
Antonietta, il diritto di confessarla. Aveva poi cercato di netterle
accanto cone dama la propria nuora, cosa a cui la Delfina si era
opposta e il suo infelice marito, conbattuto tra il desiderio di

piacere alla noglie e di non dispiacere al tutore, si era conportato
da perfetto Ponzio Pilato. Dopo avere tentato invano di estendere |a
sua influenza su Maria Antonietta il duca di La Vauguyon accarezzava
ora |’idea di wun ridinmensionanento dell’ austriaca, finanche di un
ripudio, cosa che gli avrebbe dato un prestigio enorme e avrebbe
decretato il suo trionfo sulle fazioni avverse

| disastrosi consigli propinati da La Vauguyon per “educare” Luigi
nascevano dunque, guesta volta cone altre, da una volonta
mani pol atoria dalla quale persino i re sono obbligati a difendersi.

Quando Maria Antonietta, con decisione e coraggio, riferi tutto a

Luigi XV, il Beneamato si adiro: non ebbe dubbi che si trattasse di
un intrigo, che <ci fossero persone capaci di conprarsi la conplicita
dei nuratori per ritardare i lavori e qualcuno mirasse a guadagnarci
dal fallinmento del matrinonio dei nipoti. Fece una sfuriata e, cone
per incanto, la ristrutturazione della camera termind in una sola
settimana. | due sposini presero cosi a dormire nello stesso letto

sebbene lui o faceva solo per dovere e, dopo essersi piazzato

accanto alla noglie, a volte scivolava nel sonno senza averle rivolto
la parola. Maria Antonietta pur sentendosi a disagio, continuando a

chi edersi cosa ci fosse che non andava in lei, era tuttavia contenta
di essere riuscita a salvare a Fontainebl eau al meno | e apparenze.
Il giorno che tornarono a Versailles il Delfino tirdo un sospiro di
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sol li evo: poteva riprendere le solite abitudini, essere neno notato
se stava solo, isolarsi a leggere in santa pace, riconmnciare il
lavoro con mastro Gammin, il fabbro specializzato in serrature e
chiavi che gli stava insegnando il nestiere e nella cui officina
aveva allestito un conparto tutto suo. Luigi ci aveva nesso una
forgia, un banco, due incudini, un abbondanza di nartelli, pinze e
strumenti utili. Gi piaceva la bottega di Gamain con quell’ odore
particolare di ferro, di fuoco, di ruggine, di limtura, la sua
umdita e il calore, la duttilita dei netalli, il fornello che Ii
arrovent ava.

Gamai n sorvegliava il suo apprendi sta con severita.
- Maest a che cavolo conbinate?! - protestava di fronte
all’inperizia e alla goffaggine del ragazzo - Questa é& una chiave,
una chiave... avete presente la differenza tra una chiave e una
brioche? Stile ci vuole, il colpo esatto...state facendo un di sastro!
Sua Altezza ricominciava diligente. Arroventare e fondere. Un col po,
due colpi. Con aria di conpatinento Gamain gli toglieva |’'attrezzo
dalle mani per nostrargli quale fosse |a vera cl asse.
- Ecco vedete? Cosi si fal Ora sta diventando una chiave...sennd & una
f ocacci a...
L' al lievo guardava, taceva e apprendeva.
- Cristo! Avete capito conme si fa o no? — insisteva burbero Gamain -
Provate e netteteci attenzione!
Docile sua Mesta ricomnciava. A Luigi piaceva forgiare: con le

pi nze deponeva il blocchetto incandescente sull’incudine e poi Ilo
martellava, |o vedeva scintillare, genere, spasinmare tra le sue mani.
Cera un rapporto erotico con quel lavoro, una sensualita che non

riusciva a sfogarsi in altro nodo, un’ aggressivita che si scaricata
a colpi di fatica e sudore. Quando stremato andava a letto dormva
prof ondanente. E tutto ci0 era la sua salvezza, la difesa inconscia
da una depressione antica che il matrinoni o aveva aggravat o.

I duca di La Vauguyon, dopo |’inbarazzante internezzo di
Font ai nebl eau, era in rotta con Luigi m cerco di riguadagnhare
terreno presso Mria Antonietta che in fondo non 1o odiava,
senplicenente non si fidava di lui. Lei era gentile , formalnente
di sponibile e fingeva di ascoltarlo: nei fatti era rovinato perché
quello che diceva non era piu autorevole. Un poneriggio, alla fine
della |l ezione di clavicenbalo della Delfina, La Vauguyon escl ano:

- Maesta suonate in nmaniera incantevole...anche vostro marito dovrebbe
applicarsi..ho cercato piu volte di spronarlo nma senza risultato...

- Luigi non & adatto a queste cose...sarei gia contenta che vol esse
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prendere qual che | ezione di danza...
La Vauguyon, fatto tesoro del suo desiderio, si recd dal narito
credendosi portatore di chissa quali opportunita:
- La danza? Cosa volete che m inporti della danza! - ribatté Luigi
infastidito - vi pregherei da oggi in poi di non nmettere piu bocca
nei mei affari privati...

L ‘altro constatando la sua stella in discesa pensd che stava
i nvecchi ando.

-Siete strano nmmesta - sibild tuttavia livido - preferite le
serrature e i catenacci... vi senbrano |lavori degni di un re?

- Non riconinciam! E poi m o nonno, non amava cuci hare? Non | avorava
| "avorio, il legno di rosa, con nadenviselle Maubois?

La Vauguyon si senti nesso all’angolo e non os0 replicare.

Il Gran Canale, bacino a fornma di croce lungo un chilonmetro ai

pi edi della reggia, dove con il bel tenpo si svol gevano feste solcate
da gondole, negli inverni piu rigidi ghiacciava: dall’alto e da
lontano o si ammirava dentro il parco cone un vassoio |ucido. La

veget azi one, di un verde piu cupo, grondava di neve che avvolgeva le
st at ue.

Dopo una cavalcata Luigi, tornando verso il castello, ammro quei
boschi: gli davano un senso di vertiginosa liberta, quella che non
aveva. E d'inprovviso gli venne in nmente La Vauguyon, quando gli

faceva lezione con aria ispirata quasi fosse Socrate. Una
conversazione nella quale squillavano i concetti di liberté, egalité:
“La liberta & uno dei diritti degli wuomni, il governo & stato
stabilito per conservarla”. M gli senbravano vuote quelle frasi
visto che il suo tutore aveva inpiegato tutte le energie per linitare
la liberta degli altri. Si arresto, guardd una scultura della fontana
di Latona: un contadino trasformato in ranocchia, il getto che
schi zzava dalla sua enornme bocca era ghiacciato e disegnava nell’ aria
una curva: “stalagnmite ", rifletté. Amva tutto quello che era

natura, geografia, calcolo, msurazione. Qando La Vauguyon aveva
assecondato questa sua inclinazione gli aveva voluto bene, ma solo
allora. Se fosse stato possibile, pensava confusanente ora, avrebbe
appreso un nestiere nel canpo della cartografia o dell’ingegneria o
delle scienze naturali, se diventare re non fosse stato il suo
dovere. Rammentd che veniva condotto ogni nercoledi e sabato dal
tutore e fu contento che quei tenpi fossero finiti. Gi era arrivato
al |’ orecchio cone La Vauguyon avesse soprannominato lui e i fratell

con quattro effe: Borgogna “il fine”, Provenza “il falso”, Artois “i

franco” e lui “il fiacco”. Dunque non |o stimava? Che andasse al
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di avol o!

Di colpo un ricordo solletico la sua ilarita al punto che, vedendolo
sorridere, uno scudiero chiese neravigliato:

- Avete visto qual cosa Monsi gnore?

- Ero soprappensiero...

@i erano tornate in nmente le Massinme norali e politiche tratte da
Tel emaco sulla scienza del re e la felicita del popolo. Il romanzo Le
avventure di Telemaco che Fenelon pubblico a Parigi nel 1699 per
istruire |l’erede al trono del Re Sole, ispirato al viaggio di
Tel emaco nell’ (di ssea, oggi appare ingarbugliato e noioso ma allora
presso |’intelligentia di corte era considerato wun capolavoro
pedagogi co. Delle massine tratte dal Tel emaco Luigi Augusto stanpo 25
esenplari che con grande orgoglio corse a distribuire a tutta la

famiglia e ai dignitari pio inmportanti. Il testo conteneva una
critica severa dei sovrani noral mente indegni che col cattivo esenpio
nettevano in pericolo la regalita, nella quale Luigi XV si era
pi enanente riconosciuto

Presto chiand a se il nipote.

- Signor Delfino — sibild quando il banbino gli fu di fronte — con

guesto tipo di lavori avete chiuso, toglietevi dai piedi
La Vauguyon indirettanente, rifletté Luigi divertito, era riuscito a
ronpere |l e scatole persino a suo nonno

Ant oi ne Paul Jacques de Stuer, di Quelén e di Cassade, conte e poi
duca di La Vauguyon, nmarchese di Saint-Megrin, era nato nel 1706 a
Tonnei ns, una cittadina adagiata su bastioni di roccia a picco sulla

riva destra della @Garonna. Il suo viaggio dalla provincia a
Versailles era stato lungo settecento chilonetri, la sua narcia verso
il potere facilitata, oltre che dal <caso, da un insieme di
caratteristiche psicologiche che anche oggi servono al successo:
benché si professasse religioso e appartenesse al partito dei devoti,
dietro |e apparenze era i nteressato, privo di scrupoli,
determ nato, forte, maligno, oltrenpdo adul atore, presuntuoso e furbo
ma, di conseguenza, poco intelligente. Da qui, dopo una carriera
nell’esercito, gli si spalancarono le porte anbite della corte.

Anbiente a cui si sentiva destinato tanto da credere lui stesso alla
favola che si era inventata: una parentela di sangue coi Borboni
della quale si gloriava. Ma anche gli uomni di smisurata vanita non
sfuggono alle |eggi universali che rendono ciascuno esattanente
uguale all’ altro.

Quel giorno Luigi Augusto stava rientrando dalla caccia. Aveva fane e
non vedeva |’'ora di arrivare. Il bottino era ricco di selvaggina,
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pensava a quelle carni succulente. Si stupi quando al cancello vide
la servitu gesticolare concitata nella sua direzione. Preoccupato
accelero il passo chiedendosi cosa fosse successo. Sulla porta
snmontd da cavallo. Maria Antonietta gli andd incontro, gli prese la
mano e disse:

- Monsignore un attino di ritardo e non avreste piu fatto in tenpo...
Per che cosa?

- @i hanno appena dato |’ estrema unzione...

- Achi?

Al duca di La Vauguyon...

Luigi rimase in silenzio. In cielo si senti un corvo gracchiare

- Avete dinenticato quando origliava alle nostre porte? — chiese alla
noglie

- Omai se ne sta andando...- ribatté |lei turbata.

Luigi provo un senso di irrealtda e di vuoto, si senti vacillare nmm
non fece un passo.

- Andate da | ui Mnsignore — insisté Maria Antonietta.

A un tratto gli parve che le sue ganbe avessero un noto d
ribellione:

- Non voglio — rispose duro - fate preparare |la cena.

E si allontand, senza versare una sola lacrima, in direzione
contrari a.

Il giorno dopo Antoine Paul Jacques de Stuer, di Quelén e di
Cassade, conte e poi duca di La Vauguyon, narchese di Saint-Mgrin,
porto con se nella tonba quei titoli nobiliari che i maligni dicevano
si fosse dato da sol o quando soprintendeva onorificenze e signorie:
era il 4 febbraio 1772.

Bruna Al asi a

*CGott sei dank = Dio sia ringraziato!
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M NUETTO PER UNA CENERENTOLA (I racconti di
Versailles - 6)

| racconti di Versailles — 6 - di Bruna Al asia

M NUETTO PER UNA CENERENTCLA
racconto sesto

Agli appartanenti di sua altezza reale si accedeva attraverso una
olinpica scala di marno, protetta da un corpo di guardia nuneroso e

sfaccendato che ingannava il tenpo spettegol ando, giocando d’ azzardo
tenendo a distanza i venditori che, come farebbero oggi firnme
rinomate, rifilavano a prezzo esorbitante nornmale nercanzia
Visitatori e corrieri, sbandierando affari inperdibili, riuscivano a

intrufolarsi fino all’anticanmera della sala pranzo dove uno stuol o di
donestici, ciascuno con la divisa che stabiliva la gerarchia delle
mansi oni, attendevano in attesa di ordini. Mps, |'amtissino cane d
Maria Antonietta, un carlino fulvo e con la coda ricurva che era
stata costretta ad abbandonare durante il viaggio verso la Francia e
che con grandi proteste si era fatta rispedire a Versailles, correva
sul parquet con rinnovato vigore assiene a un suo conpagno, libero e
vi ziatissino, facendo cacca e pipi dove gli pareva.
La fece anche quel poneriggio, nentre |’ arciduchessa prendeva |ezione
di canto.

Quando Madane de Noailles, la dana d' onore, entrando se ne accorse
i mpietri: un odore nauseabondo sviliva i gorgheggi della pupilla.
- Altezza! — sussurrd cercando di attirare |'attenzione.
di acuti di Maria Antonietta coprirono |la sua voce.
- Ooooooh! Aaaaaah!

- Fa diesis, altezza reale! Fa diesis! — disse il mmestro al

cl avi cenbal o.
- Al'tezza! Per carita di Dio..- esclamd disperata Madane de

Noai | | es.
La nusi ca tacque.
- Altezza reale, Mps ha nollato qualcosa di..- e turandosi il naso
| a guardo scandal i zzata
- Ebbene? — rispose |I’altra inperturbabile - Fate provvedere...

- Sar ebbe opportuno che i cani stessero fuori ...
Ma |a Delfina, alzando un ciglio, la geld con | o sguardo.
Nessuno dei servitori aveva in effetti |'incarico di badare
agli animali che erano, per questo, estrenmanente sudici. Mps passava
il tempo a rosicchiare gli arazzi pregiati che coprivano fino a terra
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le pareti, grattava il nobilio, strappava |a tappezzeria delle
poltrone, si rotolava sul pavinento con il figlio del prinp valletto
e della prima caneriera di Maria Antonietta, due banmbini di quattro e
cinque anni che si divertivano a rincorrerlo e che, proprio in quel
nmonento, si fecero sulla porta.

-Venite qui! — 1i chiamd |a Delfina appena |li vide

Timdi i piccoli avanzarono.

- Andate a pulire la cacca del cane, prendetela e portatela via.

| banbini si guardarono incerti.

- Su...andate! - ribadi inperiosa sua altezza.

I nonelli scattarono chinandosi sotto il tavolo, strisciarono sotto
il clavicenbalo, sotto le poltrone, ballonzolando raggiunsero una
consolle a nezza luna e cercarono di aprire il suo cassetto decorato
di foglioline d oro.

- Ma dove state cercando, stupidi! — strilld Maria Antonietta.

Fi nalnente, in un angolo contro il nmuro, trovarono gli escrenenti,
i avvolsero in uno straccio lurido cavato da una tasca e vociando
corsero via, fuggendo a piedi scalzi insieme ai cani

Facendosi vento con le mani Mdane de Noailles, rossa in viso
senbrava stare male: Maria Antonietta osservandola provo piacere, una
sorta di inconsapevole rivalsa per la sottile violenza che le
infliggeva la gran nmaestra della casa con la pretesa di stenderle un
tappeto di fiori

Sacerdotessa dell’etichetta, delle sue regole e delle buone
nmani ere, che esercitava con portamento altero, severita, conpita
freddezza, Anne C aude Laurence contessa di Noailles, era total nente
assorta nel ruol o, al gquale dava inportanza assoluta perché
rappresentava per lei |’apice di quella grandezza che la sua
famiglia, attraverso intrighi abilissim, aveva raggiunto a corte.
L' incontro tra la Delfina e Midanme de Noailles, o neglio Madane
| "Etiquette, come era stata soprannom nata da Maria Antonietta, era
avvenuto all’isola delle Spezie, durante la cerinonia del conmiato
il giorno che la piccola austriaca era stata ufficialnmente accolta in
territorio francese. Allora Maria Antonietta di slancio | e aveva teso

le braccia, m |'altra si era scansata perché il cerinoniale
prevedeva che per prino |’ abbraccio spettasse a suo nmarito, il conte
di Noailles. Da quel nonento Madane |’'Etiquette non aveva snesso di
tallonarla da vicino, tornentandola sul npbdo con il quale salutare i

tale o il tal altro: quando fare un cenno con la testa, quando
inclinare il busto, quando, in caso di una principessa di sangue, far
|’atto di alzarsi restando sedut a; quando destreggiarsi con lo
strascico dell’abito, quando gli inchini prescritti, quando la
riverenza che doveva essere secondo i nmmestri “umle, graziosa e
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nobile”. Una serie di regole rigide e faticose, wun formalisno
incredibile che cozzava <con |’abituale cattiva igiene e
trasandatezza di Versailles. Una schiavitu che la Delfina nal
sopportava, anche perché a Schonbr&*#971; nn non si era mai applicata.

- Altezza, sono sconvolta...non dovreste pernettere ai vostri animali
tutte queste libertal - escland Madanme |’ Etiquette quando si riebbe
dal | o shock.

- E perché no? lo anp i cani, per ne hanno i nostri stessi diritti...

- poi rivolta all’insegnante di nusica Maria Antonietta fece cenno d
chiudere il clavicenmbalo - abbianp finito... potete andare.
- Ma altezza reale...- e corse dietro la gran maestra dell a casa.

- Pensavo un giorno di farm scolpire teste di cagnolino sui
braccioli delle sedie, non lo trovate originale? — rise |la ragazzina
uscendo dall a sal a.

La fornmal e Madane de Noailles, ferita nell’ anmor proprio, allargo gl
occhi of fesa.

* % %

Si al zava una tersa nmattina, fredda come un lago all’alba, nel

boudoir della Delfina il fuoco era stato acceso. Dopo | a vestizione
alla presenza di tutti, durante la quale aveva sentito la pelle
accapponarsi per gli spifferi gelati, era grata di poter sedere al
cal do.

Vestirsi un’ esibizione faticosa, che il cerinoniale rendeva in cert
casi un supplizio. Le dame consideravano |’ atto di porgere i panni
alla futura regina un onore che sottolineavano con estrema |l entezza e
che difendevano con le unghie e con i denti: da sola |’arciduchessa

non avrebbe potuto indossare alcun indunento, cosi stava nezza nuda
per un tenpo interninabile. Madane |’ Etiquette aveva ispezionato |a

bi ancheria preparata dalla prinma canmeriera e solennenente |’'aveva
offerta alla Delfina. Poi aveva esibito il bustino di stecche di
bal ena.
- No Madane! Sapete bene che non | o sopporto! — aveva protestato |la
gi ovinetta.
- Altezza reale oggi € donenica... c¢é& il grand couvert.. nolti
verranno a vedere il vostro pranzo, |’'abbigliamento dovra essere
perfetto...
- Non insistete...ho detto che non | o sopporto!
La gran mmestra della casa aveva alzato gli occhi al «cielo
rassegnata, conme a chi edere perdono

Ora, seduta davanti al bureau a cilindro, il suo angolo privato

Maria Antonietta gustava finalmente un nonento di relax: |eggeva
per la terza volta e con grande gusto, la lettera di sua nadre.
Avrebbe voluto poterla toccare, sentire il suo calore, il pensiero
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che quel foglio fosse stato tra le sue mani |e dava sollievo. Quando
vivevano insiene pensava di essere trascurata, era gelosa della sua
predil ezione per “Mnm”, la sorella Maria Cristina, ma | a separazione
aveva reso il leganme piu forte.
@i occhi le si velarono scorrendo le frasi che portavano la
data del 6 gennaio 1771:
Madanme mia cara figlia

.. leri il corriere ci ha portato la
notizia della disgrazia di Choiseaul. Riconosco di esserne stata
colpita: nella sua condotta non ho visto che onesta, umanita e
attaccanento all’alleanza, per il resto non voglio entrare nelle
ragioni del re, e voi ci entrerete ancora neno. Spero che il re lo
rinpiazzi e che i suoi successori neritino la nostra fiducia. Non

dimenticate che la vostra attual e sistenazione e stata opera sua e d
dovergli della riconoscenza. Ora piu che nai avete bisogno, figlia
ma, dei consigli di Mercy e dell’abate Vernond che, sapendo |la sua

onesta, avra sicuranente avvertito il colpo; m voi non | asci at evi
indurre in alcuna fazione, restate neutrale in tutto, fate a ciascuno
il saluto dovuto, fate cid che fa piacere al re e la volonta de

vostro sposo. Fate buone letture, sono piu necessarie di qualsiasi
altra cosa... soprattutto in inverno non va nessa da parte questa
risorsa.. incaricate |’abate Vernond di farm conoscere tutti i nesi
a cosa vi siete applicata e cosa contate di com nciare...M racconmando
di essere riservata su tutto, di non concedervi alcuna confidenza o

curiosita, se volete conservare tranquillita e approvazi one generale...
Sono incantata dai balli che si danno da voi e che fanno gran bene
al Delfino...

Maria Antonietta sospiro e ripose la lettera in un cassetto del
bureau che chiuse a chiave. Non aveva capito granché del nmotivo che
aveva spinto Luigi XV a esiliare il duca di Choiseaul, colui al quale
doveva il matrinonio, colui che aveva fatto nolto per |’alleanza tra
Francia e Austria. La sua caduta |e spiaceva perché decretava il
trionfo della favorita del re, la scandalosa du Barry, e dei suoi
alleati. Nonché il ridinmensionanmento di persone avverse a quella
fazione, nmenbri del suo entourage, cone la contessa Du G amont,
sorella del duca. Pit in la dei piccoli drami delle persone vicine,
| "adol escente Delfina non vedeva, sentiva |e problematiche politiche
astruse e lontane, non la riguardavano ed era sicura non potessero
esistere situazioni di insoddisfazione: i reali in quanto divini non
sbagliavano mai. Si occupava solo di sé stessa e considerava nornal e
essere la prescelta, un dono che il signore aveva fatto al popol o,
da coltivare e difendere.

Invece, proprio in quel periodo, Luigi XV aveva questioni gravi: la
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Francia andava incontro a una crisi fiscale, bisognava inporre nuove
tasse perché il tesoro era sull’orlo di una bancarotta. Il sistemm
tributario aveva necessita di una riforma, nma questa era inpossibile
perché |’autorita del sovrano era tenuta in scacco dai parlanenti

locali, dove la nobilta pretendeva di avere il veto sugli editti del
re. Ogni volta che i mnistri reali cercavano di fare pagare |le tasse
ai nobili i parlanmenti insorgevano: Choiseaul, che appoggi ava quest

parl anenti, aveva ovvianente perso il posto. Per dirla in parole

senplici: nonarchia e aristocrazia erano inpegnate in una lotta per
il potere all’ultinmp sangue. Venire a patti non era facile e fu uno
dei tanti aspetti che, tra gli altri, diciotto anni dopo sfociarono
nel l a rivol uzi one.

“Ma nadre vorrebbe che leggessi, ma non c’'é tenpo” - pensdo Maria
Antonietta e guardo il pendol o: doveva andare, farsi preparare per i
trucco, presenziare alla cerinonia del pranzo, il grand couvert -

“chissa cosa dira Madane |’ Etiquette quando vedra che ho invitato |la
princi pessa di Lanballe”...

* % %

Il grand couvert, o pranzo pubblico, era un avveninmento al quale, nei
giorni di festa, chiunque fosse vestito decentenente, poteva andare a
curiosare. L etichetta voleva che gli uomni portassero |la spada, na

per chi non ne disponeva ce n'era senpre una pronta ai cancelli della
reggia, cosi cone oggi chi entra al Parlanento, se non ha la giacca
puo farsela prestare. |l pranzo dei reali era considerato una visione

talnmente appetibile che per le scale di Versailles gli spettatori
correvano da una all’altra ala del palazzo per non perdere gl

spettacoli in atto: il pasto di Luigi XV, di Maria Antonietta e Luigi
Augusto, delle signore zie, del conte di Provenza e di Artois,
fratelli del futuro Luigi XVlI, che avevano residenze separate. In
quei nonmenti i sudditi erano lune che giravano intorno al sole e
vivevano di luce riflessa, cosi conme il duca di Choigny, che aveva

il compito di porgere la candela al sovrano durante la cerinonia del
coucher, si sentiva risplendere in quell’ atto servile perché lo
netteva vicinissinm al suo signore.

Al grand couvert della Delfina e di Luigi Augusto quel giorno erano

stati invitati i fratelli di Luigi e la principessa di Lanballe che
Maria Antonietta aveva conosciuto, all’inizio del carnevale, a uno
dei balli che la gran nmestra dava nei suoi appartanmenti, conpito per

il quale veniva strapagata. Madane |'Etiquette era gelosa di tutto
| "entourage della pupilla, ma in particolare della principessa d

Lanbal | e, perché aveva capito cone fosse entrata nel cuore della sua
protetta.

Quando Maria Antonietta apparve in sala insieme al Delfino, gli altri
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conmensali erano gia a tavola, Mudane |’ Etiquette, inginocchiata su

uno sgabello con il tovagliolo su un braccio, con accanto quattro
dame ad assisterla, ispezionava con gli occhi gli wufficiali della
bocca per dare disposizioni. La sua posa pietrificata fu per
| "arci duchessa notivo si ilarita:

- Rilassatevi Madane — comment 0 sedendosi .

Madame |’'Etiquette la fulmnd con un occhiata, “piccola
austriaca incolta” penso ricordando cone tenpo prinm, scivolata sul
pavi mento sopra il panier, |le avesse chiesto: “Quando una dama va per
terra col sedere che si fa?”’. Daltro canto, |’ inpertinenza di Maria
Antonietta non era ben vista da nessuna signora anziana, la sua
diversita, |'appartenenza a un casato straniero, erano di ostacolo a
corte. Proprio per questo la Delfina sentiva il bisogno di un’amca
vera e la principessa di Lanballe, per niente intrigante, tinida,
arrendevole, piu grande di sette anni, decantata per la purezza,
vedova infelice di un dissoluto discendente di Lui gi Y
premat uramente norto, senbrava la piu adatta.

- Angelo mo — disse Maria Antonietta rivolta alla Lanballe - ho
saputo che il caso di Madenoiselle de Lorraine €& arrivato sino a
Lui gi XV...
-Si, é& stato un grande scandalo... il sovrano ha risposto che se
Madenoi sel l e dovesse aprire il ballo questo non creera nessun
precedente e non ha ancora dato di sposizioni...

Bi sogna sapere che quello di aprire i balli a corte era un grande

privilegio e |’'etichetta voleva che ci0 toccasse alle duchesse. La
madre di Madenoi selle de Lorraine, contessa |ontananente inparentata
con gli Asburgo-Lorena, per promuovere la figlia aveva prenuto perché
si facesse un’eccezione al cerinobniale e potesse iniziare il
m nuetto: insoma una cenerentola in carne ed ossa che tentava la
scal ata sociale. Ma |’avanzanmento nondano di Madenoiselle di Lorraine
era senbrato una tale m naccia all’ ordine costituito che

| "arcivescovo di Reims e il Vescovo di Noyon furono obbligati a

protestare presso Luigi XV.

- A re questo da nolto fastidio — s’intronmse il conte di Artois, il

pi u gi ovane dei nipoti, che non ancora quattordicenne era sveglio in
gueste cose — cerca di lavarsene |le nani ma gliene parlerdo.. la
sol uzi one sarebbe far aprire |e danze a Madenpi sell e senza of f endere
gli altri...

- E cone? — donand0 ansiosa |la principessa di Lanballe.

Maria Antonietta sapeva che quello era un pasticcio architettato dal
suo anbasciatore Mercy-Argenteau per favorire gli alleati. La nmadre
di Madenoiselle de Lorraine era stata amante del duca di Choiseul e
| "inmperatrice Maria Teresa avrebbe visto di buon occhio |a pronozi one
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di qualcuno che veniva da uno dei tanti ram del suo casato. Non
pot endo prendere posizione, cercd di capire il punto di vista di chi
| e stava i ntorno.

- Non avete nulla da dire in proposito? — chiese al marito.

Assorto in una animata discussione sulla caccia con il conte di
Provenza, |’'altro fratello ancora piu grasso e piu sgraziato di lui,
Lui gi cadde dall e nuvol e:

- Perdonatem , non ho sentito...
Infastidita si voltdo e ripose |la domanda alla gran maestra:
- Voi cosa dite?

-Sia fatta la volonta del re — rispose Madane |'Etiquette, ma in
cuor suo riteneva ignobile che wuna ragazzina viziata, appena
arrivata |1, potesse favorire i parenti anche a costo di trasgredire

le regole di Versailles.

* k% %

All"inbrunire del giorno fissato per il ballo si videro le
duchesse ferite nell’orgoglio, giovani e neno giovani, aggirars
intorno alla corte in abiti informali, nmamlgrado i preparativi per le
toilettes della sera richiedessero nolto tenpo. Avevano m nacciato
di disertare la festa. Qualcuno se ne andd in giro canticchiando un
notivetto nato |i per Ii

Sire i grandi alle vostre danze
vedranno con i nmrensa pena
un’um l e principessa di Lorena
aprir senza pudor |e mmestranze.

Nel | " i mbarazzo generale, il ricevinento inizio con un paio d ore di
ritardo, quando |la maggior parte degli invitati si decise finalnmente
a prendervi parte. Milgrado |’inverno non fosse finito e i vasti
appartanenti, a dispetto di canmni e bracieri, fossero gelati, gli
ospiti che erano una noltitudine riuscirono a scaldare con i loro
corpi il salone delle feste. Dappertutto fruscio di raso e velluti

bisbigliare di voci, piacevoli accordi di «clavicenbali e viole
anplificate dall’acustica. Dappertutto |’odore inconfondibile di

Versailles: quello della cipria e della ponata che serviva a
fissarla. Poi, allo scoccare della fatidica apertura del mnuetto, un
silenzio gl aciale.

Si levarono le prime note e senbrarono eterne. Madenoiselle di
Lorrani ne avanzo in un grazioso abito rosa e amaranto sostenuto da un
vol um noso panier: cenerentola avversata, ora splendeva di rivalsa
Un vol teggio, un grazioso inchino. Torno al posto con la
soddi sfazi one stanpata in volto tra |a costernazione generale. Subito
dopo si vide il conte di Artois, il piu agile e bello dei ranpolli
reali, invitare una duchessa e condurla sulla scena. Un passo, due
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tre. Via col mnuetto. A quel punto un sospiro di sollievo si
di ffuse: “Anche se balla per secondo, un nenbro della famglia del re
e infinitamente piu illustre di una Madenoiselle qualsiasi -
pensarono tutti i nobili inmportanti — dunque questa nessa in scena €
sol o una bizzarria, un’infrazione al cerinoniale senza conseguenze”...

Fu cosi che la vittoria di Mdenoiselle de Lorraine venne a mancare e
tra il plauso generale si ritorno all’ordine costituito: |’etichetta
continubo a stabilire caste e gerarchie, il rango trionfo, le
differenze tra gli uomni furono esaltate, la meschinita fu scanbiata
per grandezza. E la vicenda di Cerentola torndo al regno di legittim
appartenenza: quello trasgressivo e incantato dei sogni. Br una
Al asi a

52



| RACCONTI DI VERSAILLES

UN CAPODANNO DI MARI A ANTONI ETTA (I racconti di
Versailles - 7)

Il ranmo materno della famglia di Luigi XVI aveva un gene che
i rendeva enorm: tranne |'avvenente conte d Artois, sfuggito per

caso a questa naledizione, il delfino e |"altro suo fratello, il
conte di Provenza, la sorella piu piccola Cdotilde, erano
sproporzionati . Clotilde poi, che adorava nmangiare a quattro
pal renti, era soprannom nata “Madama grossa’”. Ml grado non anmasse |a
propria ciccia, le gote paffute e il doppio nmento, era capace di
farsi servire nontagne di crema chantilly dopo un pasto abbondante.
Non erano da neno il Delfino e Provenza che, quando avevano preso
lezioni di danza, si erano accasciati col fiatone tenendosi la
pancia. 1l conte di Provenza, che invidiava Luigi Augusto per il

destino da re, gli assomigliava noltissim in peggio: stessi occhi
chiari, stesso viso pieno e largo, stessa figura tarchiata na quando
canmi nava senbrava proprio un orso e il suo passo, dondolante a causa
di una nalformazione delle anche, si reggeva su cosce tonde che
sfregavano una contro |’altra. Ad aggravare la situazione c’'era che,
al contrario di Luigi Augusto, non poteva e non voleva andare a
cavall o, non era cacciatore e non faceva al cun esercizio fisico.

Conmunque il 14 maggio 1771, un anno dopo |le nozze del fratello
con Maria Antonietta, Luigi Stanislao Saverio conte di Provenza
sposd la nipote di Carlo Emanuele 111, Guseppina di Savoia, che

aveva diciotto anni, tre piu di lui, e in quanto a bruttezza lo
eguagl i ava.

Quando | a conobbe Maria Antonietta, sollevata di scoprire
cone fosse tutt’altro che una tembile rivale, ebbe uno slancio
af fettuoso:

- Cara cognata... vi insegnero tutto della nostra vita, sar0 una
sorella...
- Grazie...- rispose |’altra tim danmente.

- Vi divertirete...a Versailles abbiano un ballo a settimna...
- Gazie..qui e tutto diverso...
Scendevano | e gradinate antistanti la reggia in direzione del

parco in un poreriggio di sole: accanto a loro |le fontane fiorivano

inalti zanmpilli, lontano scintillava il Gan canale.
-Dio mio che splendore! Mii vista tanta acqua...— disse estasiata |la
contessa di Provenza in un pienontese francesizzato che [|'altra

stent0 a decifrare — da noi non é cosi...
-Viviano nel palazzo piu inportante al nondo, sianp fortunate! -
esclanmd pronta Maria Antonietta.
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G useppi na canbi 6 di scorso:

- Usate il belletto?
- Certanente...voi no? - la Delfina |la osservd pensando che per
qguel viso olivastro e coperto di peli, per quell’ orribile naso, ci

vol eva ben altro.
-Ala corte dei Savoia non si usa..La gran nmaestra che ho qui vol eva
spal marmel o...m sono tirata indietro...l o trovo ripugnante...

- Ma che ditel La npbda francese €& questa... — poi sottolined con
severita — questa € una cosa che una signora deve fare per piacere
al marito.

- Ha ragione la gran maestra?

- Si curo.

-Alora ne ne fard nettere tanto, ne ordinerdo oggi stesso nolti
barattoli — annui G useppi na ansiosa di piacere alla coghata

“Una provinciale insulsa”, pensd Maria Antonietta, “piccola, racchia...
chissa se suo narito ce la fa.” aveva infatti nolta paura che

nettesse al nmondo un erede: in quel caso per lei era la fine. “Le
apparenze non fanno ben sperare” si rassicurava, sapeva per0 che

dell e apparenze non bisognava fidarsi. Provava nei confronti della
savoi arda un sentinento nmisto di pieta e conpetizione, non riusciva a
scindere le due cose perché, per quanto forti le pressioni dell’

anbiente, sentiva che Guseppina era cone lei una ragazza sola in
terra straniera. Scoprendo che Luigi Augusto stava bene in conpagnia
della nuova arrivata non sapeva se rall egrarsene o essere gel osa.

* k k

Come sua nmdre |e aveva raccomandato, Maria Antonietta si
prese cura della cognata durante il periodo in cui, dopo i
matrinonio, la corte si trasferi a Fontainebleau. Quella sera, nentre
i loro mariti si facevano servire la cena, le nogli si preparavano a
gran ballo in onore degli sposi. In Francia da piu di un anno la
Delfina si scopriva conoscitrice e padrona, investita di un ruolo e
di un potere da esibire all'altra con orgoglio. Entranbi per
| " occasione sotto le abili mani delle dame d onore, la contessa di
Noaill es e |la duchessa di Valentinois, che si odiavano con il sorriso
sulle labbra, erano state truccate pesantenente e indossavano abit
dai colori squillanti, scollatissim e con grandi paniers.
- Non stianb esagerando? - chiese a Maria Antonietta l|a schiva
G useppi na quando si trovarono da sole, guardandosi allo specchio il
magro decolté — Non sianb a carnevale...
- Carneval e? Non avete idea di cone si presentera stasera namdane du
Barry...
- Be, ma che c’entra...
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-Centra...
- Quella signora & una favorita — spiegd G useppina - non pud fare
sfigurare il re!

- Anche voi la difendete? Devo gia sorbirm Mercy-Argenteau e nia
madre che vogliono che Ia saluti ...
- Non | a sal utate?

- Mai .

-Mo Dio! Eil nonno che dice?

- Non so...

- Strani i francesi, questo € uno strano paese...

- Avete ragi one - Mari a Antonietta annui i mprovvi sanent e
solidarizzando con la cognata nel sentimento di “figlia acquisita”
per ragioni politiche - questi scandali a Torino non ci sono vero?

- Per carita...nmai!

- Appunto...i francesi invece con tutta la loro grandeur...la grandeur
del Re sole...poi si perdono dietro una gonnella...- dinmenticando |e
amanti dell’inperatore suo padre, per le quali la nadre aveva
sofferto, sentenzid: - anche gli austriaci sono assolutanente
norigerati!

-G a...i francesi sono nolto libertini...

- Anche vostro nmarito? — chiese interessata |a Delfina.
- In che senso?

- Nel senso che...ci riesce?

G useppina arrossi fino alla radice dei capelli.

- Be’ ...

- Be’ ...cosa?

- Be’ ...

* k%

Quella sera stessa, serviti da nmolti “ufficiali della bocca” Luig
Augusto e suo fratello, il conte di Provenza, stavano dando sfogo ne

pi ccoli appartanmenti al loro insaziabile appetito con nmolte portate
di cacciagione innaffiate da un Borgogna di ottim annata fatto a

corte. Il Delfino che non anava a Versailles |’esibizione dei grands
couverts, era lieto quando poteva nmangiare in pace a Fontainebleau, a
Marly e ancora di piu a Conpiegne, dove i balli venivano dati ancor
nmeno. Fu dunque infastidito quanto senti in cortile uno scal piccio di
zoccoli, un cigolare di ruote e di carrozze senpre pi U nunerose.

-di ospiti sono gia qui? — chiese a Provenza

- Cosi pare...

- Mal edi zi one, non ne ho nessuna voglia stasera...
- Non preoccupatevi, non €& per voi che vengono...
Il Delfino | o guardo distaccato.

- Stasera vengono per ne e per la ma consorte — continud
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sussi egoso Provenza - voi avete gia dato...

- da..
- Anch’io comunque non m |anento, sto dando e dando nolto...- disse
al l usi vo Provenza.
- Che date?

- C do sotto...tre o quattro volte per notte...

“Figurianoci, con quella bruttona.” pens0o Luigi Augusto e non
fece comenti.
- A proposito conme la trovate la ma signora? — chiese ansiosanente

Provenza che soffriva di non essere nato prino e padrone, di non
essere stato destinato a nesdanes inportanti ma di secondo ordine
qgqual e sua noglie era.

Lui gi Augusto | o guardo dritto e senza tradire enozioni

- Vol ete che sia franco?

- Certo.

- Ebbene non m pare un granché...se |’ avessi avuta per noglie non m

sarei fatto dei problem ...

- Ah si? — rispose piccato il conte di Provenza — m fa piacere che
siate caduto su una di vostro gusto. Cosi sianp contenti tutti e due
perché la nmia m piace enornenente! Presto avreno un figliol

Il Delfino ammutoli fissandolo a bocca aperta.

Da quel nmonmento la notizia che |a contessa di Provenza fosse
incinta corse e non nolto tenpo dopo col pi al cuore cone una freccia
avvel enata Maria Antonietta, scavando nel suo anino una tristezza e
un’ apprensione non fugata dall’idea che, come sostenevano i
cortigiani piu fidati, fosse pura vanteria. I ncontrando casual mente
al tavolo da gioco Luigi Stani slao Saverio, fingendo grande
superiorita, osoO chiedergli
- Ceé qualche fondamento nel fatto che vostra npglie aspetta un
banbi no?

- Mol to Madame, non passa giorno che non possa dinostrarl o.

La Delfina annichili, prese le carte, non le valuto, sbaglio nossa
perse. Si alzo, wusci dal salone, inbocco il «corridoio: quando
raggi unse una saletta deserta si chiuse dentro e pianse.

* %k

Non fu facile |’ estate al castello di Fontainebl eau, anche se Maria
Antonietta ricevette da Luigi XV nolte carezze per la premura con |la
gual e aveva accolto |a cognata, le restava un vago tinore per il
futuro che al nonento opportuno poteva esplodere. Quel |unedi
mattina il Delfino e la Delfina si trovavano nelle stanze del conte e
della contessa di Provenza con i quali Luigi Augusto si vantava delle
proprie qualita di cacciatore.

- Saranno un centinaio i cinghiali che ho fatto fuori negli ultim
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tenpi — diceva con solennita - nenmeno riesco piu a contarli ...

- Non esagerate...— ribatté Stanislao Saverio - piu esagerate e neno
senbra vero...

- Volete dire che anp gonfiare le cose cone fate voi? Mca vado a
cacci a da solo...chi edete, chiedete a chi viene con ne...

- G a chiedete! — si intromse Maria Antonietta alzando |la voce e
fissando adirata il consorte negli occhi — Cone fosse argonento del
qual e vale la pena parlare! Ma non capite che questa passione snodata
vi distrugge |la salute? Credete che |a caccia faccia bene?!

Lui gi assunse un’aria nortificata e si bl occo.

- Non solo fa nale — continud la Delfina - vi trasforma il corpo in
peggi o... non vedete cone siete ridotto? — gli diede uno sguardo da
capo a piedi - Siete rude, trasandato!

Questo era davvero troppo! Il Delfino si senti unmiliato ma, cone
dettava il suo tenperanento, non fece valere |le proprie ragioni, se
la diede a ganbe: chiudendosi la porta alle spalle fuggi verso i
suoi appartamenti privati. Maria Antonietta o i nsegui  per i
corridoi finché non pionbd nella sua canmera da letto.

- Dove credete di scappare? Dovete darm ascolto! — gridd - Non sono

forse vostra noglie? Qppure alla vostra salute, a quella dei vostri
di scendenti, non ci tenete proprio?!

Luigi conprese che dietro quelle frasi dure si celava nolto piu che
un senplice alterco, c'era la tensione delle ultine settimane, lei lo

stava processando perché era un fallito. Non riusci a trattenere
| " enpzi one, scoppi 0 in singhiozzi.
- Basta Monsignore...- disse |la giovinetta venendogli piu vicino.

E d inprovviso |o abbraccio mschiando e sue lacrine a quelle di
[ ui.
* k%
Per il suo sedicesinp conpleanno Maria Antonietta ricevette dalla
madre una nmissiva che la scosse e la indusse a nodificare, cone
spesso succedeva, una sua ferrea presa di posizione. La lettera
veniva da Vienna e datava 31 ottobre 1771.
“ Le belle notizie di vostra sorella regina di Napoli ni rienpiono di
gioia, cone pure quelle di Ferdinando, che & incantato dalla noglie;
vi accludo qui la lettera che m ha scritto sul loro prino incontro,
e vi confido in segreto che la prima notte & stata quella in cui |ei
e diventata sua, tutti e due sono visibilnmente innanorati, anche
se la visita delle generalessa, arrivata a sproposito il 17, ha
provocato nolta inpazienza”.
Maria Antonietta pensd che “la general essa”, conme sua nmadre chi anava
|l e mestruazioni, con lei era un crononetro nmentre sua sorella Maria
Carolina aspettava un figlio e suo fratello, |’ arciduca Ferdinando,
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presto | o avrebbe fatto. Sospiro.

“Ma queste buone notizie, che dovrebbero colnmarnm di contentezza,
sono avvelenate dalle preoccupazioni per la vostra pericolosa
situazione, resa ancor peggiore per il fatto che non conprendete, o
non volete conprendere, il pericolo. Vi rifiutate senplicemente di
usare i mezzi necessari per uscirne”. Maria Antonietta respiro prinm
di continuare. “M dite che avete parlato al re. Questa deve essere
la vostra occupazione di tutti i giorni, non solo quando avete
domande da fare. Un padre cosi buono, un principe cosi buono..

Ga, si disse la Delfina, soprattutto nella sua condizione di sposa
illibata era necessario essere conciliante con il sovr ano,
guadagnarsi |a sua benevol enza, se voleva vivere a Versailles: e lei
lo voleva. Per entrare nelle grazie di Luigi XV bisognava accettare
la sua vita privata.. Questo desiderava sua nmadre, anche per il
proprio tornaconto. Capiva che le chiedeva di rinsaldare |'alleanza
franco-asburgica nessa in pericolo dai recenti fatti di Polonia: tale
era il potere della du Barry! Ml edizione, pensd, nma sentiva il peso
del l a responsabilita.

La Polonia a quel tenpo era travagliata da una guerra civile, cosa

che per le grandi potenze quali Russi a, Austri a, Pr ussi a,
rappresentava una ghiotta occasione per arraffarne i territori, a
condizione di riuscire a nettersi d accordo su cone spartirsi la
torta, senza pionbare a loro volta in nuovi conflitti. La Francia,
tradi zi onal nente am ca della Polonia, come avrebbe reagito a questo
esproprio? Ne avrebbe risentito |’alleanza franco-asburgica?
Preoccupazi oni senza risposta per |’ avida Maria Teresa d Austri a.
Maria Antonietta volle parlarne con |'anbasciatore Merci-Argenteau

che convoco nel suo gabinetto:
- La linea che abbiano adottato nei confronti della Polonia potrebbe

suscitare scalpore in Francia - disse Mercy-Argenteau guardandol a
serio — ma |’alleanza con la Francia deve continuare a essere il
pilastro della politica austriaca...

-E conme trovarsi di fronte a wuna crisi famliare... - sussurro

allarmata | a Del fina.
- Esatto...e chi potrebbe appianarla questa crisi?

Maria Antonietta pendeva dalle sue | abbra.
- Soltanto voi altezza...con |’aiuto dei mei consigli...
* % %
La notte del 31 dicenbre 1771 fu nenorabile a Versailles. Aveva
talmente nevicato che la fontana di Latona era coperta per intero,
tuttavia nel piazzale davanti alla reggia |le carrozze continuavano ad
arrivare incuranti del cattivo tenpo. Ne discendevano nesdanes e
nmonsi eurs che wunendosi agli abitanti del palazzo formavano una
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piccola citta: i presenti quella notte furono migliaia. G fu chi
disse che |le portate del sontuoso cenone fossero quarantotto, chi
settantasette. Con precisione non |o sappianmp perché i cuochi, sotto
il comando del gran cerinoniere, erano decine e non riuscirono a
farsi un quadro preciso della situazione. Nel castello, mrabilnente
illuminato, |o chanpagne scorreva a fium sin dalle prine ore della
sera. La tavola, lunghissima negli enorm saloni, apparecchiata per
un grandi ssinm couvert, aveva una tovaglia di damasco ricamata in
oro, ogni posto segnhato con precisione per rango. Maria Antonietta,

| a contessa di Provenza, “Mdama grossa”, |la principessa di Lanballe,
madane du Barry, la stessa nmadane |’Etiquette si  preparavano
all’ evento: |’entrata in scena tra la noblesse al gran conpleto,

davanti al re. E poi si sarebbe danzato sino a tardi! Per l|le stanze
gi @ echeggi avano |l e prove dei nusicisti e un minuetto alla noda.

- Altezza reale - disse |’'anbasciatore Mercy-Argenteau a Maria
Antonietta — ho saputo che nadanme du Barry sta venendo da voi

Lei lo guardd interrogativa: doveva augurargli buon anno? Cerco con
gli occhi la contessa di Noailles, la gran nmestra della casa: cosa
dettava |’'etichetta in quei nonmenti? All’'inprovviso Madane du Barry
apparve: era insiene al sovrano e a uno stuolo di dignitari
sensual e, conme raranente pud esserlo una donna, mam casta nel sorriso

timdo incorniciato dai riccioli chiari. Si inchind davanti alla
Del fi na.

- Cé nolta gente questa sera a Versailles...- disse Maria Antonietta.
-Cée molta gente... - fece eco Madane du Barry. Sorrise. Accanto a

lei sorrise Luigi XV che, prendendola sotto braccio, si allontano
scortato dai corti giani

“Pud bastare per salvare |’'alleanza?” la piccola austriaca
futura regina di Francia, comncio |’anno con questo quesito. Poi i
21 gennaio 1772 scrisse a sua nadre: Non dubito che Mercy vi abbia
riferito della ma condotta a capodanno e spero che ne siate
cont ent a. Credetem, sacrifico tutti i gi orni pr egi udi zi e
ri pugnanza, purché non m si proponga nulla contro la ma dignita.
Sarebbe stata |la disgrazia della ma intera vita un disaccordo tra le
nostre famglie. Il mo cuore € senpre vicino alla ma..

Si sentiva investita di una nissione grande, felice di
scoprirsi eroica e nessaggera di pace tra i due casati e loro popoli
ignari e inferiori.

In realta, se Luigi XV non dichiard guerra a nessuno, era
perché |a Polonia non rappresentava un vero problema, altrinenti
nul l a avrebbero potuto Maria Antonietta e la du Barry. Ma non si puo
negare che fatti insignificanti e privati cone quello qui raccontato,
abbiamb un potere enorne: siano inizio della storia, non solo
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dell”anno in corso, ma di nolti altri a venire.
Bruna Al asi a
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LA ROSA E LE SPINE (I racconti di Versailles - 8)

I racconti di Versailles — 8 — di Bruna Alasia

LA ROCSA E LE SPI NE
Racconto ottavo

A partire dal 1772 il Beneamato, che aveva piu di sessant’ anni ed
era per |’epoca un signore davvero anziano, abbandond i pranzi in
pubblico, relegandoli a rare cerinonie ufficiali, e si ritiro in
pace nei suoi “piccoli appartamenti” al Petit Trianon, in nezzo al
verde con ["entrata principal e sul gi ardi no, costruito
dall’architetto Gabriel per la precedente favorita, l|a marchesa di
Pompadour. Ora, lontano da occhi indiscreti, da una servitu troppo
numerosa e pettegola, dalle fatiche mattutine e serali del “lever” e
del “coucher”, il re si apprestava, in questa dinora perfettanente
regale ma raccolta, a trascorrere |'autunno della vita sotto le
carezze di Madanme du Barry, la quale |lo venerava come un santo
protettore. Luigi XV aveva nel suo studio il prino secretaire a

cilindro nmai realizzato, iniziatore di una noda e di uno stile nel
suo nome, na accadeva senpre piu raranente che ricevesse i mnistri e
firmsse mssive e docunenti e quando avveniva non ci netteva
granché i npegno.

Ritta di fronte a lui, accanto al camino in marno violaceo, ben

assortita tra mobili e suppellettili rococo, quel giorno nadane du
Barry | o apostrof 0 anmabi | ment e:
- Le pratiche per il mo divorzio a che punto sono cheri ?

- Non c¢'é da preoccuparsi se ritardano un po’ .. faro il
possibile per il matrinonio che io desidero quanto voi... - rispose

guardandol a rapito, con occhio che faceva pensare a una denenza
appena accennata tra le pieghe di un sorriso senpre piu esangue.
Madame du Barry gli ando vicino, si inginocchiod, poso il capo sulle
sue ganbe baci ando quel ginocchio ossuto: “Tra poco saro regina di
Francia”, penso sentendo che a Luigi doveva tutto, piu che alla
stessa nadre. |l quel nonmento il suo potere era infatti all’apice e
sul viso dei sudditi leggeva |lo stupore e la paura di trovarsi
all"inmprovviso di fronte a una sovrana. A riprova, il padiglione che
il Beneamato, dopo averle regalato il castello di Louvaci ennes, stava
all estendo per lei era di un lusso inpensabile e nai eguagliato dalle
altre favorite. In quel nonento |a cagnetta di nmdane, una graziosa
bl enhei m spani el bianca e bionda, venne ad accucciarsi accanto.
-Dorina..- la du Barry la sollevd — vieni da nmaman su...
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Le accarezzo la punta umda del naso controllando che il collare
d oro tenpestato di pietre preziose, dono del re Gustavo di Svezia,
fosse senpre al posto suo.

-1l mo boudoir & magnifico...- disse la giovane — €& quasi ultimto
sapete? C & una tappezzeria bianca, tutta di broccato...dovete venire
a vederl a.

-Lo faro... - rispose il sovrano che in realta preferiva la vita
sedentaria e gli bastava | "estasi dell’amante di fronte ai regali
- Quando il padiglione sara finito darenp una festa, voglio che tutti

ammirino quello che voi avete fatto...sara grandiosa e degna del re
Sol el

- Lo ritenete proprio necessari 0?

- Certo, perché no?

- Non sarebbe neglio aspettare il vostro divorzio?

- Cosa c’'entrano | e due cose?

- Pensavo...

- Vi prego Mesta, pernettetemi di dare una festa e poi... poi ci
ritirereno nel nostro anmmtissino Lucien...- con tale vezzeggiativo

| ei definiva | a residenza principesca di Louvaci ennes.
Non ne |la sento di spostarni da Versailles...

- Vi prego Maesta...- insisté dolcenente - dianb una festa grandi osa
e fuggi anp a Lucien...
- Lucien Lucien...- il vecchio re le fece una carezza con un sorriso

cosi stanco da senbrare ebete
* k%

Accanto alla finestra che illum nava | e pagine e |lasciava entrare
la primavera nel candido e sontuoso boudoir della du Barry, quel
poneriggio una lettrice recitava alla contessa la “Relazione della
festa di Versailles del 18 luglio 1668" scritta da André Feli bien,
accadeni co del re Sole.

- ...sulla scena del teatro — interpretava con enfasi — fu allestito
un magnifico spuntino, con arance del Portogallo e ognhi sorta di
frutti sistemati a piranide e pressati all’interno di trentase

cesti, che furono serviti a tutta la corte...Nel frattenpo, il signor
Launay, intendente dei Mnuti Piaceri e degli Affari della Canera,
distribuiva a tutti dei libretti stanpa che descrivevano il soggetto

del l a comredia e del balletto...
Madarme du Barry al zandosi di scatto e schioccando le dita la

i nterruppe:

— Voglio qualcosa di piu, voglio centinaia di ballerini, di
cantanti, i trucchi mgliori dei teatri di Parigi! L’inaugurazione
del mo padiglione dev' essere qualcosa di nenorabile...- col pensiero
al divorzio aggiunse piano - di piu adatto a una regina di Francia...
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Solo quando il gran cerinoniere le illustro o spettacolo
finale, dove troneggiava una sorta di enorne uovo pasquale che si
schi udeva | asci ando fuoriuscire un cupido nmunito di arco e frecce, si
calmb e si ritenne soddisfatta. La festa rappresentava Ila
consacrazione di cio per cui aveva lottato, significava per lei il
trionfo della sensualita, della bellezza, del piacere, delle qualita

i ndividuali sul lignaggio e dell’ ambre sul potere: |’ apice del suo
riscatto sociale. A ricevinento erano attesi gli esponenti piu
emnenti della corte e con essi anche |le danme che solo fino a qual che
nese prima |la denigravano. Madane du Barry segui i preparativi da
vicino, volle che le riferissero su tutto, nell’attesa, cone
aspettasse I’ i ncor onazi one, le parve che i gi or ni fossero
lentissin.

Mo la vita ha i suoi cicli e i fasti effineri non resistono a
lungo: in quel mese di marzo del 1772, quando tutto fu pronto,
all’ora fissata, malgrado il cielo linpido, |'aria non fredda e la
giornata senza inprevisti, delle centinaia e centinaia di invitati ce
ne erano solo una trentina tra i pi0 intim e nmeno inportanti. “Che
stranezza!” penso l|la du Barry, aggirandosi nervosanente per |le
spl endi de sal e appena inaugurate, dando ordine comunque ai nusicisti
di iniziare nella speranza che novinento e allegria facessero da
richiano per i ritardatari, ma non fu cosi. Ora vedendo che anche

Lui gi XV non conpariva comnci0 ad allarmarsi. Chiand |e danme fidate,
i dignitari favorevoli alla sua ascesa. Nessuno. Decise di nandare a

sovrano un nessaggi o per riferirgli quanto stava accadendo nm

un’idea la blocco: e se fosse stato il segnale di una caduta non
consi derata? Un conplotto contro di lei? E di col po, cosa mai presa
in considerazione, |’'idea che il re, suo unico scudo, fosse nortale

cone ogni uonp, gelo |le sue vene
* k%

La festa non riuscita recava |a prenoni zi one che Jeanne Be&#962; u,
in arte contessa du Barry, passata dalle braccia di un seducente
“maquereau” a quelle del re, con |’ avanzare della vecchiaia e della

mal attia di Luigi XV avrebbe perso i sostenitori: il suo smacco fu
presto sulla bocca di tutti e influi sugli equilibri politici

Percorsi dal vento del *“si salvi chi pud” i <cortigiani, cone i
noderni  parlanmentari, canbiarono bandiera indirizzandosi al piu
forte: in quel nomento i giovani delfini. Si rafforzarono cosi le
loro fazioni e Maria Antonietta, che aveva dovuto unmiliarsi a
superare antipatie personali, non poté che rallegrarsene. “La du
Barry €& agli sgoccioli!” pensd. Costatando per di piu cone il conte
di Provenza, malgrado le ripetute vanterie sessuali, non avesse nesso
al nondo eredi, comncio a prendere la sua condizione di illibata
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con piu fatalisnb e a sperare in segreto che anche il nmatrinonio
dell"ultinogenito, il bel conte di Artois, si rivelasse sterile.
Il grasso e spocchioso Luigi Stanislao Saverio conte di Provenza,
trascorreva nolto tenpo con il fratello e la noglie, spesso gi ocando
a carte con Maria Antonietta. Un poneriggio, durante una partita a
“piquet” se ne usci trionfante:
Sapete cosa scrivono i libellisti della du Barry?
- Cosa? — chiese ansiosa |la delfina.
- Parlano dei suoi piu grandi piaceri...
- Qali?
- Il non far proprio niente o |’ essere inpegnata a inbellettarsi!
Scoppi arono in una risata divertita.
- L avete letto sulla Gazzetta? — domando Maria Antonietta
- Ma no..si diceingiro...
- Il re che ne pensa ?
- Il re — sbuffo il conte di Provenza - ormai non c¢'é piu col
cervello...
- Ga..proprio negli appartanenti che ha donato alla du Barry & stata
sbandi erata una lettera del principe Rohan al duca d Aiguillon, nella
quale si parlava nmalissinb di ma nmadre e della spartizione della
Pol oni a!

- Comunque il divorzio non le & stato concesso — s’'intromse il
futuro Luigi XVI che fino a quel nonmento aveva seguito in disparte |la
conver sazi one.

- Per fortuna...— sospiro Maria Antonietta senza staccare gli occhi
dall e mani del cognato, come colta da un pensiero - vedo che non
avete pi U segni sulle dita... state guarendo?

- Sto bene... - si ritrasse inbarazzato Luigi Stanislao, che in
realta da mesi soffriva di sfoghi misteriosi sulla pelle e “unori al
sangue”.

- Fate vedere...

Prese tra le sue quelle tozze falangi, contenta di saperlo inpotente
e nmalato, finse grande tenerezza e gliele accarezzo.

- Siete in ottima forma! Vostra noglie ne godra...- fece civettuol a.

Il conte di Provenza diventd di brace. Luigi Augusto sentendos

escluso da quelle confidenze conplici, senpre piu geloso e irritato
verso colui che non perdeva occasione di rimarcare la sua nmncata
virilita, colpi il fratello sulla spalla con il frustino.

- Ahia! - escland Provenza mm, accorgendosi di aver fatto una
buona nobssa, raccolse |le carte rivolto alla cognata - Sto vincendo
grazi osi ssi ma madane...

DI nuovo un col petto sull’ onero
- Che vi prende? — sbottd Provenza fissando adirato il delfino.
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- Snettetela...- si intromse Maria Antonietta.
- State irritando vostra noglie — si accodd | altro.
I mprovvi sa una terza frustata. A questo punto Luigi Stanislao

si avventd sul mmggiore: entranbi ruzzolarono avvinghiati sul
pavinento nmentre la delfina gridava. Provenza sferrd wun pugno
mcidiale: il futuro re si tocco il naso accorgendosi che sangui nava
e inferocito glielo restitui.
- - Basta! Basta! - frapponendosi tra i litiganti con il
frustino in mano, Maria Antonietta |lo torse e |0 spezzo. Si fernarono
— Vergognatevi! - prima di andarsene strilld al marito - Con voi i
conti |i farenp dopo!

* k k

Alla norte del duca di La Vauguyon, Luigi Augusto si era preso la
liberta di far installare nei suoi appartanmenti una vasca da bagno
il suo tutore, cosi cone |’aveva nmesso in guardia dall’ abbandonars
al sesso gli aveva istillato la paura e la vergogna della propria
nuditad e detestava |’'igiene, anche la piu elenentare. Se La Vauguyon
fosse stato vivo Luigi non avrebbe indugiato, conme in quel nonento
nella grande tinozza foderata d argento piena di acqua calda,
schiunpsa di sapone di Marsiglia e di Savona, non avrebbe chiuso gli

occhi con il capo sul bordo, rilassato, col camcione incollato alla
pelle. Faceva il bagno solo prima di coricarsi con Maria Antonietta
il suo corpo bianco, con le natiche pesanti e il ventre sporgente,

non gli piaceva, si sentiva brutto e profumandosi trovava sicurezza
Quella notte la Delfina sarebbe venuta in canmera sua: inconbenza

angosci ant e perché la corte, ormai da quasi tre anni, era in
trepi dazione per un erede. Quando ai nedici aveva detto che i
tentativi di  “consumare il matrinmonio” fallivano a causa d

sensazioni dolorose al pene, la diagnosi fu “finosi” e gli si
prospettdo la circoncisione. Rabbrividi pensando ai decessi per
interventi non riusciti, al dolore fisico di un taglio nella carne

viva. Provo rifiuto della noglie ed evitdo di incontrarla. Quel giorno
perd aveva deciso di convocarla nel suo letto perché c’erano novita

inmportanti. Dopo aver preso la limtura di ferro, prescritta dal
medi co per diventare focoso, dopo quel bagno piacevole cone |iquido
amiotico, Luigi Augusto sprofondato tra cuscini, avrebbe dornito

volentieri ma si rizzo a sedere all’apparire della consorte.

- Buonasera nadane...

Allontanata la caneriera, lei sali sull’alto talamb e si distese
accanto al marito. Rimasero alla luce fioca di una candel a
gal l eggiante sull’acqua di un recipiente chiamato “nortaio” per la
f or ma.

- Spegni anb? — chiese | a giovinetta
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- Si.

La delfina si alzo, soffid sulla fiamm, tornd a letto. Erano stati
giorni faticosi tra lei, il delfino e Provenza, al quale il prino
aveva anche rotto un vaso di porcell ana.

Farete pace con vostro fratell o?

Non perde occasione di ferirm.

Mgliorerete | a situazione con |a frusta?

- Ce |"avete ancora con ne?

La Delfina non rispose: era solo un nodo di predisporsi a una
conversazi one piu inportante, che temeva. U timnmente avrebbe fatto a
neno di dormre con Luigi: cosi stanca, umiliata dal suo rifiuto,

tinmorosa del futuro e nello stesso tenmpo terrorizzata dall’idea che
lui subisse un' operazione. Sapeva che il nmarito, proprio quella
mattina, era stato visitato da Lassonne , il suo prinmo medico, il
quale doveva confermare o snmentire i dettami del collega La
Martini ére, che riguardo all’intervento si era gia dichiarato
assol utamente contrari o.

- Allora? Cosa ha detto Lassonne? — chiese Maria Antonietta in un
soffio

-Non c’'é bisogno di operazione, non c'é ostacolo fisico al mo
pr obl ena.

- Davver o?

- Davver o.

Si  abbracciarono: che sollievol Se |o avessero obbligato a un
intervento, la ferita psichica sarebbe stata piu grave di quella

fisica: tutti e due si erano ricordati di Borgogna, il delfino norto
in seguito ad infezione dopo un taglio chirurgico. Rinmasero in
silenzio, |'uno nelle braccia dell’altro: desideravano solo riposare

ora e scivolarono senza accorgersene nel sonno.

* k%

L’ abate di Vernmond fu raccomandato a Maria Teresa e inviato in
Austria quale istitutore di Maria Antonietta attraverso il mnistro
degli esteri decaduto Choiseaul. Divenuto suo precettore, Vernond
aveva seguito la delfina alla corte di Luigi XV dove continuava a non
occuparsi della sua istruzione perché il suo nassino interesse, che a
Vienna era la parteci pazione serale alle riunioni della famglia
reale, gli sottraeva tutte le energie anche in Francia. Figlio del
chirurgo di un villaggio, fratello di un ostetrico, si era fatto
valere trattando tutti cone pari e spesso e volentieri adottando il
nmetodo, incivile ma apprezzato, di relegarli a inferiori. Pian piano
era divenuto confidente e consigliere della futura regina e aveva
stretto con il conte Mercy, anbasciatore degli Asburgo a Versailles,
un’ al l eanza nota e tenuta. In biblioteca, dove si erano trovati quel
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poneriggio, il brutto abate Vernmond e |’'elegante Mercy-Argenteau
parlavano della loro protetta. Il profilo del religioso risaltava
sgradevol nente contro luce nentre accanto alla finestra diceva a
Mer cy:
- L inperatrice Maria Teresa m ha chiesto di farle avere tutti i
mesi una lista di quello che la figlia legge.. ma lei non ama
applicarsi, vale poco che la si sproni...
- Sapeste quante volte |le ha racconmandato di non montare a cavallo e
lei continua a farlo...

La luce poneridiana calava e i fregi dorati sulle pareti bianche,

i libri allineati dietro le vetrine, i Ilanpadari cone colliers,
di ssol vevano.
- Sua nmesta — spiegd Mercy prendendosi il nento tra le nani — teme

che la figlia caval cando possa conpronettere una gravi danza.
- Eventualita che vedo |ontana...

- Purtroppo — annui |'anbasciatore

- Eppure lei sta cercando di avvicinarsi al marito — si scal do
il prelato - pensate che si applica al suo libro preferito “Storia
d Inghilterra” di Hune...
- Mah... - Mercy-Argenteau si fece silenzioso. Florinond C aude conte

di Mercy d Argenteau, dopo aver provato la dolce vita di Torino, San
Pietroburgo e Varsavia, aveva scelto Parigi cone citta ideale.
Scapol o inpenitente, di sdegnava gli sforzi delle suore per
conbinargli un matrinmonio consacrato perché amava |la cantante lirica
Rosal i e Levasseur: alla vista nelodiosa del suo seno andava in estasi
e si chiedeva come potesse quel tonto di Luigi non cogliere il
bocciolo avuto in sorte. Era preoccupato: adorava il lusso e non
voleva rinunciarvi solo per colpa di un delfino che non netteva
incinta la nmoglie!
Si vol se verso |’ abate sospirando:

- — Maria Antonietta € cosi graziosa... non capisco come non colga
gquesto fiore...

- So che Luigi si sforza, soprattutto da quando non tene di essere

operato...- Vernond al zdo gli occhi al cielo - preghianmo perché col ga
I a rosa anche se per il nmonento non ci sono che spine...

La sera avvolgeva il castello che si svegliava con il canto
del gallo e si ritirava con la luce. Le candel e venivano accese in
conti nuazi one solo negli appartanmenti reali e il buio incuteva paura.

- Meglio tornare nelle nostre stanze...- disse Mercy Argenteau. Prese
| "abate sottobraccio e si i ncanm narono conversando nentre a

Versailles un altro giorno finiva
Bruna Al asi a
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MARIA ANTONIETTA LA DVA (I racconti di
Versailles - 9)

| racconti di Versailles — 9 — di Bruna Alasia

MARI A ANTONI ETTA LA DI VA
Raccont o nono

Parigi, Porta della Conferenza, 8 giugno 1773, ore 11.30:
la prima carrozza, proveniente dalla strada di Versailles, sollevod
grida di giubil o quando apparve. Un fremto scosse Brissac,
governatore della citta, Mchodiere, conmnandante della gendarneria,
Sartine, responsabile dell’ordine pubblico. L orchestra inizio ad
accordare gli strumenti. Fu detto ai tronmbettieri di squillare. Nello
stesso istante il cannone degli Invalidi spard un colpo di saluto,
cosi dall’Hotel de Ville, cosi dalla Bastiglia. Man mano |le salve
tuonavano, una nube di funmp offusco il cielo terso. Lucide e nere
con il giglio dei borboni in oro, trainate da eleganti puledri, sei
vetture entrarono in piazza. Dalla folla il nornorio sfocid in
appl auso e i parigini si spinsero verso il corteo ricacciati indietro
dall a guardia a cavall o.

- Non puoi stare qui! — urld un gendarnme a una venditrice anbul ante.
- Non sto vendendo niente!
- Fa | o stesso, vai vial
La donna, con in spalla una brocca di stagno, si allontano

ri mnendo a guardare. Slungd il collo tra la marea di teste e vide
il maresciallo Brissac genuflettersi e porgere al delfino |e chiavi
della citta, poi Mchodiére pronunciare un discorso tra applausi e
fischi. Infine Maria Antonietta, la sola di cui fosse curiosa.
- Brutta non lo é... vero? — chiese a una vicina
- Bellissima, direi
Esani navano | a diciassettenne bionda, proporzionata, sorridente e un
po’ slavata, che I'illusione ottica della regalita promuoveva a diva.
- Altezza, fateci un banbino! - 0s0 una pescivendola, sommersa da
schiamazzi e risate perché tutti erano al corrente delle difficolta
sessuali del futuro re. Poi tra la folla circolarono fogli con
canzoni per la “gioiosa entrata” e un gruppo le intond spronando |a
venditrice a cantare.
- Non sono capace — si sottrasse |ei cercando un varco.

Si chiamava Caroline Chevrier, vedova di Jean-Baptiste norto
nella calca di Rue Royale, sprofondato nei lavori in corso la notte
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del 30 mmggi o 1770, quando Parigi assisteva ai fuochi d artificio per
le nozze dei delfini. D suo narito, negli archivi, si conservano

gueste annotazioni: Jean-Baptiste Chevrier 21 anni/ attrezzista
teatrale di Chorier via Gland/ riconosciuto da suo padre/ abiti.
veste. calzoni. stoffa di cotone/ spada blu e grigia/bottoni in
riga/ basco di lana nero/camicia a collo di basino/1 vecchio

fazzoletto con le iniziali/l collare di cane e un guinzaglio/un
bastone di canna.

Sposati e con due banmbini, lei e Jean Baptiste si avviavano a
una vita rispettabile e agiata ma la norte del marito |’ aveva gettata
sul lastrico. L obolo dei Delfini era svanito subito e per
sopravvivere si era inventata un lavoro: vendeva alle pasticcerie
dolci fatti in casa e, in occasioni cone quella, brioches
caffellatte a due soldi la tazza, tisane medicanentose. La Francia
pre-rivoluzionaria, poverissima rispetto a oggi, non conosceva pero
le grandi carestie e il nodo di sbarcare il lunario, faticosanmente,
si rinediava. Andava crescendo senmai un’ i nsoddi sfazi one diffusa
per |’ inferiorita sociale e |a percezione che qual cosa di sbhagliato
ci fosse in chi vantava una superiorita divina. Caroline Chevrier,
che frequentava per lavoro i caffé intellettuali, aveva orecchiato

gli enciclopedisti e sentito predicare | uguagl i anza: non ci aveva
capito nolto, né aveva letto niente essendo anal fabeta, mm qual cosa
si era sedinentato in lei e senza accorgersene, tornando a vendere
penso che dei Delfini non |le inportava scoprendosi poco riconoscente
per la |loro el enpsina.

* k%

L'ingresso a Parigi dei futuri sovrani avrebbe dovuto verificarsi
dopo |l e nozze ma |’ avveninento era stato rinviato per il lutto degli
oltre 130 nmorti durante i fuochi d artificio. Inoltre le signore zie
e Luigi XV, gelosi che i nipoti fossero applauditi mentre a loro non
accadeva piu, erano stati lieti di negare il pernesso. Mari a
Antonietta, ansiosa di vedere la citta, avrebbe voluto visitarla in
incognito e gia sognhava di passeggiare a cavallo per i boul evards
guando zia Adelaide si era intronessa per acconpagharla con |a dana
di corte. In casi cone quello, il cerinoniale voleva che la Delfina
escludesse la propria dama, cosa non facile essendo figlia di
“madane |’ Etiquette”: Anne C aude Laurence contessa di Noailles, gran
naestra della casa e sacerdotessa dell’etichetta, credo tante
difficolta che I'idea fu presto abbandonat a.

Quel nonento era adesso arrivato: Luigi e Maria Antonietta guardavano
sorpresi e inorgogliti mgliaia di persone festanti che sovrastavano
| orchestra al grido di “Viva il Delfino! Viva la Delfina!”. Non
ri cordavano una folla cosi in vita loro: facce sorridenti, enaciate
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sdentate, paffute, sfregiate dal vaiolo, con cappelli, parrucche,
bandane, donne, wuom ni, vecchi, banbini, tunultuavano intorno alla
carrozza nentre |asciavano Porta della Conferenza in direzione del

Lungosenna Conti. Dopo aver assistito alla nessa nella cattedrale di
Notre Dane, essersi fermati a Sainte-CGeneviéve davanti alla Patrona
di Parigi, raggiunsero il Collége Louis le Gand, dove avevano
studi ato anche Diderot e Voltaire. Furono accolti con un saluto
aulico e forbito. Il rettore, davanti alla platea universitaria,
elogio |"attivita didattica e gli allievi. Il volto di un pronmettente
qui ndi cenne |l o ispiro a sottolineare:
- Ecco un futuro avvocato per il regno di sua nmesta.

Era un provinciale di Arras, occhi grandi, accesi, sotto un’
aureol a di capelli crespi, si inchino profondanente:
- Maxinilien de Robespierre...per servirvi..- e resse il |oro sguardo
senza tradire enozioni.

Piu tardi | "affollatissino pranzo in pubblico alle

Tui l eries, dove Maria Antonietta e Luigi si spinsero a passeggiare
per i giardini, accerchiati da scal nanati e supplicanti che

i npedirono di rnuoversi per tre quarti d ora. Le guardie si videro
costrette ad avanzare con la frusta e | a spada.

- Assol utanente no! — gridd Luigi, sentendosi qualcuno per la prinma
volta e questa mtezza fece il mracolo perché non ci furono, cone
d abitudine, né norti né feriti.

Sulla terrazza che dominava il raduno, il governatore Brissac
escl anmo:

- Madane, senza pregiudizio per Mnsignore, qui avete duecentonila
i nnanor at i !
Mai si era vista una valanga di persone cosi stermnata e

appassi onata inneggiare una regina futura. Tornarono a Versailles
frastornati e a lungo ripensarono a quel giorno. Dal suo castello
fuori dalla realta, lontana dai problem wveri, il 14 luglio, Maria
Antonietta scrisse in una lettera alla nadre: Non dinenticherdo mai
guanto accaduto nartedi scorso. Abbiamp fatto il nostro ingresso a
Parigi. Riguardo agli onori, abbiamo ricevuto il meglio che si possa

i mmagi nare. Ma non €& questo, benché inportante, cio che piu m ha
colpita, bensi la tenerezza e |'affetto di questo povero popol o che,
mal grado le tasse di cui €& gravato, vedendoci si & fatto trasportare
da una grande gi oi a.

* % %

- Vostra nmesta € nolto amato dai Parigini, visto come ci hanno
festeggiato! - la Delfina guardd conpiaciuta Luigi XV che alzo le
sopracciglia soddi sfatto.

- Il nmerito e vostro...
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- Solo vostro sire... - insistette per evitare |’ invidia e ottenere
il permesso di tornare nella capitale — vostro nipote ha risposto a
tutte | e domande con abilita, ha fatto un figurone...

Il re acconsenti e chiese che fossero | e zie ad acconpagnarl a
in incognito. Les nesdanes dal canto loro, come quasi tutti
cortigiani, furono felici di ingraziarsi l|a pronessa sovrana. |l
trionfo di Parigi aveva trasformato per incanto la vita di Mria
Antonietta: ora si sentiva accettata, aveva neno nostalgia della sua
terra, e suo marito, che non la invidiava ma approfittava della sua
l uce riflessa, Il e porgeva orgoglioso il braccio all’ Opera, alla
Commedi a francese, al Teatro italiano, dove veniva accolta cone una
diva. Govanissima e piena di energie, affogava |le frustrazion
sessuali e la paura del futuro, ridendo, ballando, abbandonandosi a
compere frivole tra |e bancarelle alla fiera di Sant’ Ovi di o
sul | i nmensa piazza Luigi XV, oggi piazza della Concordia.

Quando nel novenbre del 1773 Carlo Filippo, conte di Artois,
spos0 Maria Teresa di Savoia, sorella della contessa di Provenza -
cone lei bruttissima, nagra, con un naso esageratanente lungo na

piccolissina di statura - |a Delfina non accolse |’evento con tinore
bensi, sapendo che la famglia Capet non era nolto prolifica,
solidarizzo con |la nuova cognata. Fra le tre coppie si instaurd una
grande intimta e, all'infuori dei giorni in cui i pasti erano in
pubbl i co, pranzavano e cenavano insiene negli appartanenti della
contessa di Provenza
Una sera Maria Antonietta tagliava un petto di pollo, il suo piatto

preferito:

- Sarebbe bene invitare con noi le signore zie...

- Non si usa...- fece eco il conte di Artois

- Chi edete a Madane |’ Etiquette se si puo fare
— suggeri Provenza con | a bocca piena.
Tutti scoppiarono a ridere.
- Decido io il da farsi — sbuffo la Delfina - Le zie
ceneranno con noi
- Zia Adelaide é& seccata perché si gioca nei vostri
appartanenti, non piu nei suoi — s'introm se |la contessa di Provenza.
- Se il gioco deve riunirsi dalla prim danma non & col pa m a..
- Invitiano le zie a vedere |le conmmedi e? — azzardd |a contessa di
Artois.
- Siete inpazzita? Nessuno deve sapere che recitiano!
Cera in quel periodo una conpagnia teatrale fornata dalla Delfina,
due fratelli di Lui gi August o, le loro nogli e il fidato
bi bl i otecario Canmpan con suo figlio. Con gran divertinento e in
segreto interpretavano le mgliori comedie del teatro francese:
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svago introdotto da nmadane Ponpadour che il re e le sue figlie
ri provavano. Unico spettatore il futuro Luigi XVI. Per non essere
scoperti avevano scelto una sala dell’ anmezzato dove nessuno entrava
e il palcoscenico, che si poteva snbntare, veniva nascosto in un
armadio. | signori Canmpan erano stati coinvolti per anpliare e
perfezionare il repertorio: il padre, oltre a recitare, faceva il
regista. Bellissim i costum, storicanente fedeli. Attore bravissino
il grasso Provenza, bravo il conte di Artois, Maria Antonietta se la

cavava, |le cognate assol utanente no.
Un giorno fu messa in scena |’'operetta comica di Lesage “Crispino

rivale del suo padrone”, inperniata sul personaggio del servo che
cerca fortuna raggirando il signore innanorato. Crispino era
| "anzi ano signor Canpan; il padrone, il bel conte di Artois; |la donna
amata dal signore, Maria Antonietta. Luigi Augusto rideva per le
battute, per |le papere, per |'allegra confusione, per il piacere di
scoprire graziosa |’ arciduchessa austriaca che aveva dovuto sposare
per forza e alla quale, malgrado |'inpotenza sessuale, si stava ora
af f ezi onando.
- Geniale! - applaudi fino ad arrossare i palm bianchi e
grassocci

Finita la recita la Delfina scese dal palcoscenico e
apostrofo il signor Canpan:
- Ho dinenticato |’ occorrente per struccarm, andate a prenderlo

senza farvi vedere..
Con |'abito di scena e ancora truccato, Canpan inbocco una scala

nascosta che conduceva direttanente agli appartanmenti reali. Salendo
gli parve di udire un runore, si fernd dietro la porta. Un valletto
apri di colpo e trovandosi davanti |a maschera di Crispino cadde
riverso per |o spavento

- Aiuto!

L'altro si chino:
-Sono io, non m riconoscete? Gurate che non direte a nessuno
qguel l o che avete visto...
- Si gnor Canpan cosa...
- Gurate...
- Lo giuro...

Ma quando torno dalla Delfina e | e racconto |
si senti rispondere:

- Mo Dio questo gioco & diventato troppo pericol oso, non

possianp correre il rischio di essere scoperti

E da quel nmonento |a conpagnia si sciolse
* k* *

accadut o Canpan

L' Opera royal, inaugurata il giorno delle sue nozze, affascinava

73



| RACCONTI DI VERSAI LLES

Maria Antonietta: ne adorava i balli e spesso ci si recava in
incognito solo per il piacere di incontrare facce nuove. 1l 30
gennai o 1774, notte di carnevale, Luigi Augusto con |a Delfina, il
conte di Provenza con sua noglie e Artois con la sua, entrarono ne

foyer protetti dal domino e dalle maschere. Odore di cipria, di
crema, profum di Gasse, nesdames e nessieurs occhieggianti da
schermi di pizzo. R sate, fruscio di paniers, candele, nicchie
d onbra. Che deliziosa atnpsfera! penso Antonietta presa da una gran
voglia di ballare e divertirsi fino all’alba, felice di non dar
nel |’ occhio. Riconoscendo anzi, in un angol o, alcuni barrysti
confabulare, si sistemd lo scialle sul capo avvi ci nandosi  per
captarne furtivamente i discorsi

- Niccold Piccinni €& un nusicista insuperabile — senti dire — d uck
non riuscira a convincere |’Opera a presentare Ifigenia in Aulide...

- Di cono che sia raccomandato dalla Delfina perché & stato il suo
i nsegnante di cl avi cenmbal o!

- Madane du Barry non pernettera |’affronto! Soprattutto dopo il

rifiuto dei diamanti ...

- Li harifiutati?! E il re?

- La vecchiaia & una brutta malattia...

Temendo di svelarsi si allontand vel oce: aveva udito quanto
bastava e fremette di sdegno. Gusto rifiutare i diamanti della du
Barry! Credeva di potere conprare una futura regina? E si senti
rafforzata nel battersi perché duck presentasse in quel teatro il
suo lavoro ispirato alla tragedia di Racine. Voleva bene a duck e
sua madre | o cal deggi ava: avrebbe convinto il direttore.

Raggi unse il piano superiore. Era |’una passata ornai, Si
guardo intorno: gli altri dov' erano? Una voce nel odiosa alle spalle:

- Tutta sol a?

Si voltdo e arrossendo |lo osservo attraverso la maschera:
gi ovane, biondo, lineanenti nordici, slanciato, elegante, bellissinp
Che enozi one...

- Tutta sola ? — ripeté | o sconosciuto

- E voi ?

- Anch’io...Vi divertite?
- Certo...

- Di dove siete?

- E voi?

- Sono svedese...

- Un paese dove non sono stata.

-lo sono stato in Germania, Svizzera, Italia...prinma di raggiungere
I a Franci a.

Si chiamava Axel Fersen, diciotto anni, come Antonietta. Conte, erede
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della fanmiglia piu ricca del suo paese. In quel periodo era in
viaggi o per |’ Europa acconpagnato dal tutore.

- Da quanto siete a Parigi?

- Da un nese...sono stato anche a Versailles...

- Davvero? — divenne insinuante e curiosa — raccontatem ...

-M haricevuto la madre di madenpi sell e di Lorraine...

- Che ve ne pare di sua figlia?

- Carina ma non come dicono — rispose Fersen ignaro dello
sconpiglio nel quale nadenoiselle aveva gettato la corte durante un
bal | o.

- E di Maria Antonietta cosa vi € senbrato? — fece turbata.

- Non saprei ...
- Come non sapet e?!
- Non |’ ho avvicinata...il giorno di Capodanno sono andato al

castello in ritardo perché faceva nolto freddo e avevo ordinato una
pelliccia che non arrivava...

- Capi sco... vi piace |la nusica?

- Certanente.

- E d uck?

- Non | o conosco ma m hanno detto che € un ottinbp conpositore.

“Ador abil e”, pensd Maria Antonietta.

Conversarono fino alle tre, isolati e assorti, senza accorgers
dell"ora tarda. dielo ricordarono alcuni nobili che, riconosciuta |a
Delfina, le si strinsero intorno.

- Altezza reale vi stavanp cercando...

Mentre una piccola folla la trascinava via, Fersen capi con
stupore che aveva parlato con la prima diva di Francia. |Inbarazzato
sorrise, separandosi come chiedevano le circostanze. “Sua altezza,
chi |’ avrebbe detto! Stavanp bene.”” penso nmentre si allontanava.

Anche lei era stata colpita dall’ affascinante straniero, ma dopo un
attinop gia pensava ad altro. Non poteva sapere che in futuro quel
gi ovane avrebbe avuto un ruol o essenzial e nel suo destino di donna.
Bruna Al asi a
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runori dal fondo

contrappunto fiorito di gorgoglii intestinal
una boccata d' aria lunare

mulini a vento in fondo al mare

tappeti rossi al centro del sahara

inpercettibili boati di essenza

scrivere qual cosa di sensato e arduo,
i nvece scrivere cose conpl etanente prive di senso e arduo.

upstaris - inutili conpletanente storie

Wwmv. upstaris.org nasce nel duemlasei dalle nmura di un

vecchio cantiere nautico ristrutturato per |'occasione.
diventa un condom nio dove scrittori e non, possono
pubblicare i loro pensieri nmettendoli sotto gli occhi d

tutti. senza vergogna.



